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Incunabolo
personaggi principali

Fulgenzio - Fulge: frate fabbro

Celestino: frate copista

Ezechiele: frate erborista

Adelmo: frate dispensiere

Ingeborga - Inge: principessa guerriera

Felipe de Acufia: mercante spagnolo

Lorenzo: costruttore del telaio meccanico

Lucrezia: la moretta della locanda

Ghalib: amico saraceno di Fulgenzio

Fiammetta: ragazza della comunita

Isabella: ragazza della comunita

Matilde, Carlotta: altre ragazze della comunita
skeksk

John Forrest: studioso di libri antichi

Donna Carson: collezionista di incunaboli

Derryl Carson: marito di Donna

Ricky: dobermann di Donna

Louise: domestica di Donna.

Fitgerald: giardiniere di Donna

padre Guidi: prete della Biblioteca Vaticana

Martini: ispettore di polizia

Mario: il capo dei rapitori

Filippo Montechiari: speleologo

Marco Leoni: tenente dei carabinieri di Nemi



Vidi cose che mai nessuno avrebbe dovuto
vedere e udii parole che mai nessuno avrebbe
dovuto udire. Avvolto dalle tenebre del dubbio,
peccai di orgoglio confidando nel mio intelletto
e infransi i voti cedendo alle lusinghe del
demonio. Ma ora che il mio tempo volge al
termine e non ho piu paura, perché nulla teme
chi ha perduto finanche la speranza di salvare
la propria anima, mi tormenta il rimorso per
non avere avuto coraggio.

Forse, se avessi osato...



Parte prima

Il cavallo avanzava al passo sul sentiero, affondando gli
zoccoli nella neve fangosa. Stava calando la sera sul bosco
che ricopriva il ripido pendio del monte. Il manto fulvo
della poderosa bestia da battaglia fumigava, il fiato
condensava in densi pennacchi appena uscito dalle narici.
Sulla sua groppa, incastrato nell'arcione, portava un armato.
Le mani giunte sul pomo della sella, la visiera dell'elmo
abbassata, il cavaliere indossava un'armatura nera,
ammaccata e lorda di melma e sangue. Anche la gualdrappa
del cavallo era lacera e inzaccherata.

«Venite fratelli, venite» urlo il monaco lasciando cadere
il fascio di cardi appena recisi. Tenendo l'orlo del saio con
entrambe le mani, senza smettere di gridare, corse lungo il
sentiero che dall'orto conduceva all'ingresso del convento.
Nel varcare a precipizio la soglia del portone quasi travolse
il frate portinaio che stava uscendo. «Guarday» ansimo senza
fiato tendendo il braccio in direzione del cavaliere che si
intravedeva a stento sul limitare del bosco.

«Corri a chiamare il priore» gli disse il portinaio
spingendolo perché si affrettasse. «lo sprango il portone e ti
raggiungo.»

Attraversato il chiostro a precipizio, il monaco fermo il
priore diretto alla chiesa per la recita del vespro.

«L'abisso dell'inferno non si spalanchera sotto di noi se
mancheremo una preghiera» commento il superiore alzando
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gli occhi al cielo che imbruniva. «Andiamo a vedere»
aggiunse poi, facendo segno agli altri che si erano radunati
attorno a lui che lo seguissero. «Deve trattarsi di qualcosa di
importante se qualcuno ha sfidato gelo, orsi e lupi per
avventurarsi fin quassu in questa stagione.»

Tutti 1 fratelli erano assiepati appena fuori del massiccio
portone del convento quando l'ospite inatteso arrivo. Era
ormai buio. L'armatura si intravedeva a stento sullo sfondo
livido del cielo invernale. Nessuno osava fiatare, attendendo
che fosse il cavaliere a farsi avanti. Ma anche lui taceva.
Poi, lentamente, il cavallo piegd le zampe anteriori fino a
inginocchiarsi, vacilld un attimo e si rovescio sul fianco.
L'elmo si sgancio dalla corazza e ruzzolo lontano.

Facendosi il segno della croce i frati si strinsero 1'un
l'altro: tra le piastre articolate che proteggevano le spalle,
dietro al bordo superiore del pettorale, spiccava un buco piu
nero delle tenebre eterne.

Un sussurro ruppe il silenzio: «I1 demonio.»

Chi giungendo le mani, chi usandole per coprirsi il volto,
chi levando le braccia al cielo e chi abbracciando un fratello
vicino, tutti si unirono al vocio che chiedeva pieta e
implorava misericordia.

«Fulgenzio» bisbiglido uno. «Tu sei il fabbro, sei il piu
forte tra noi, tocca e te andare a vedere.»

«Si, ¢ vero» confermd un altro. «Solo Fulgenzio puod
resistere a un incontro col demonio.»

Il priore alzd una mano per chiedere silenzio. «Fra'
Fulgenzio» chiamo con voce incerta. «Credi che 1 fratelli
abbiano ragione?»



«Per 1'amor di Dio no! Tocca a te, che tra tutti sei di certo
il piu santo. Fatti scudo con la croce e nessun demone osera
toccarti!»

«Pregate fratelli» mormoro il priore «perché la nostra ora
non ci colga impreparati.» Cosi dicendo levo il crocefisso
appeso al cordone che gli stringeva il saio in vita e lo
protese davanti a sé con entrambe le mani. «Fra' Fulgenzio»
indugio ancora. «Il tuo sostegno spirituale mi sarebbe di
grande conforto in questo momento.»

Fulgenzio, gia inginocchiato insieme agli altri, si rialzo in
piedi sospirando e tastd a sua volta il crocefisso che gli
pendeva al fianco. «Aiutati che il ciel ti aiuta» borbotto poi,
rimboccandosi le maniche. Sputd sulle palme callose delle
mani e si chind a raccogliere il maglio che aveva posato per
terra. Vedendo che il priore lo fissava perplesso, sollevo la
pesante mazza, lo sforzo tradito solo dal gonfiarsi
dell'avambraccio, € con la mano libera sfiord prima il
manico poi la testa di ferro dell'attrezzo: a modo suo anche
quella era una croce.

«Le vie del Signore sono infinite» salmodio il priore
facendo cenno a Fulgenzio di precederlo.

Fulgenzio trasse un profondo respiro, che per lui
significava inspirare piu aria di quanta ne soffiasse il
mantice della sua fucina, e si avvicino al cavaliere senza
testa. Col braccio carico, pronto a colpire, allungd con
cautela un piede per scuotere l'armatura. Siccome non
accadde niente, ci riprovo con piu energia. Niente.

Al terzo tentativo, la parte superiore dell'armatura ruotd
staccandosi dal resto all'altezza della vita. Sotto lo sguardo
attento del priore e degli altri fratelli, usando solo la mano
sinistra e tenendo ben stretto il grosso martello nella destra,
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Fulgenzio afferrd una sporgenza della pettorina e la
allontano. «Per sant'Adriano e sant'Elena, protettori dei
fabbri ferrai» esclamo mentre gli altri prorompevano in un
oooh di meraviglia. «Se questo ¢ il demonio, capisco tante
cose.»

«Fra' Fulgenzio!» lo zitti il priore strappandosi un lembo
del saio e chinandosi a coprire il seno nudo della ragazza
che giaceva a terra esanime.

Invitandosi a vicenda a non guardare, nessuno dei frati
distolse gli occhi dai lunghi capelli chiari, incantevoli pur se
sporchi e aggrovigliati, e dalla pelle alabastrina che sfidava
il candore della neve. Il priore avvicino la mano alle labbra
esangui. Non avvertendo calore si chino per sfiorare il naso
con l'orecchio.

«Sembra che respiri» disse rialzandosi di scatto. «Sia
ringraziato 1l cielo. Presto, portiamola dentro e
scaldiamola.»

Tutti approvarono, ma nessuno si mosse.

«Non peccherete se le vostre menti saranno pure» li
esorto il priore capendo il motivo d'imbarazzo dei fratelli.

Mentre due tiravano la ragazza per le braccia, altri
cercarono di sollevare il cavallo per liberare la gamba che
era rimasta sotto.

Dopo numerosi quanto vani tentativi, Fulgenzio sospiro,
quasi lo disturbasse distogliere I'attenzione dalla spada del
cavaliere che stava ripulendo dal fango. «Sotto al saio sono
nudo» disse «ma se potrd mettere i piedi ai lati del corpo
della...» indico la creatura con un cenno del capo, non
arrischiandosi a nominarla «e accovacciarmi su di esso, 10
spostero la bestia.»



Il priore rivolse le palme al cielo e benedi il tentativo di
Fulgenzio che, dopo un'ultima passata col lembo del saio
alla lama tornata lucente, passo l'arma a un compagno,
appoggio la schiena al cavallo e, piantati 1 piedi vicino ai
fianchi della giovane donna, si piegd sulle ginocchia
afferrando il bordo della sella. Poi, con un grugnito
cavernoso, si inarco e continuo a tirare finché gli altri non
ebbero sfilato la gamba da sotto il ventre dell'animale.

Come ubbidendo a un tacito accordo tutti si ritirarono,
lasciando che fosse Fulgenzio a raccogliere il corpo che
giaceva inerte e portarlo dentro le mura. Senza rimuovere 1
gambali per non infliggere a sé e agli altri ulteriori
tormentose visioni, lui passo le braccia irsute € muscolose
sotto le ascelle e le ginocchia della ragazza e la sollevo con
la venerazione che avrebbe tributato a una reliquia sacra.

«Vai, vail» lo esorto il priore vedendo il frate attardarsi
per raccogliere lo straccio che, cadendo, aveva di nuovo
scoperto il petto della ragazza. «Dopo verrai a confessarti,
ma adesso sbrigati: non peccherai di lussuria se penserai
solo a salvare la vita di questa pecorella.»

Le braccia tese in avanti, lo sguardo rivolto verso il cielo
per non essere indotto in tentazione, Fulgenzio cammino
tastando il terreno con 1 grossi piedi scalzi, attento a non
inciampare. Quando entrd nella foresteria qualcuno stava
gia accendendo il fuoco nel camino, altri arrivarono
portando paramenti di lino e un saio, il dispensiere era sceso
in cantina per spillare una brocca del vino migliore e due
fratelli giunsero dalla cucina portando una pagnotta e un
formaggio. L'erborista era corso in laboratorio a dosare una
delle sue misture.



Quella notte nessuno dei monaci riusci a dormire, turbati
da un evento che non sapevano spiegare ma che forse nel
bene, molto piu probabilmente nel male, avrebbe segnato la
loro esistenza. Nemmeno Fulgenzio chiuse occhio, sebbene
per lui il demone assumesse una connotazione diversa che
cercO di combattere alla sua maniera: all'alba aveva
consumato una scorta di carbone che sarebbe dovuta
bastargli per un mese e aveva battuto e ribattuto i suoi
lingotti al punto che mai il convento aveva avuto, né mai
avrebbe avuto in seguito, ferro pit omogeneo e resistente.

kskosk

John Forrest pigido il pulsante del semaforo e resto
appoggiato al palo, col braccio teso, aspettando il verde per
attraversare.

Un'auto color amaranto metallizzato accostd davanti a
lui. Riconobbe la marca dal mirino piazzato sulla punta del
cofano, ma non il modello: per lui le automobili non erano
altro che aggeggi dotati del potere di trasformare la pigrizia
in nevrastenia. A conferma della sua teoria, da decine di
clacson si levo un bailamme assordante.

Non si accorse che il cristallo della portiera era sceso
finché non vide l'autista, allungato sul sedile vuoto del
passeggero, sporgersi verso di lui.

«Posso offrirle un passaggio?» chiese una voce che, per
sovrastare il chiasso del traffico, suono stridula, quasi in
falsetto.

John si guardo attorno. Non c'erano altri ai quali potesse
essere rivolta la domanda. «Dice a me?» chiese chinandosi
per vedere meglio. Gli sfuggi un sibilo. Quasi distesa di
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traverso sui sedili, una donna lo guardava da dietro un paio
di piccoli occhiali neri, tondi, a specchio, appoggiati su un
naso minuto e appuntito. Sotto, la bocca era evidenziata
dallo stesso colore granato che spiccava anche sulle unghie,
appena lunghe e perfettamente curate. Al polso destro, sul
quale si puntellava per tenersi in equilibrio, la signora
portava un pesante bracciale d'oro. Un abito bianco senza
maniche faceva risaltare il colore ambrato della pelle
abbronzata e pendeva un poco in avanti offrendo
un'interessante visione dell'interno della scollatura. Dalla
parte opposta l'indumento scendeva appena oltre I'anca
lasciando scoperto un lungo paio di gambe affusolate che
terminavano con caviglie sottili ¢ piedi minuti infilati in
sobrie calzature, pure bianche. Non indossava calze né
reggiseno e non si vedeva traccia di elastico neppure sui
fianchi. Nel risalire di nuovo fino alla testa, John aggiunse
al quadro una cascata di capelli biondi che scendevano fino
alle spalle e un collo aggraziato attorno al quale era avvolto
un sottile filo di perle.

«Salga professor Forrest» insistette la donna. «Non posso
restare ferma qui in eterno.»

«Il problema ¢ che non so dove sto andando» rispose lui,
stupito dal fatto che la sconosciuta l'avesse chiamato per
nome. «E non credo di avere il piacere...»

«Non sforzi la memoria» lo interruppe lei. «Non ci siamo
mai incontrati ma se puo tranquillizzarla mi chiamo Donna
e sono la moglie di Derryl Carson.»

«Quel Carson?» A giudicare dalla classe sociale cui la
donna sembrava appartenere poteva anche essere vero.

«Proprio quello. E adesso, per cortesia, salga se non
vuole assistere a un linciaggio.»
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John Forrest lancid un'occhiata agli automobilisti che si
agitavano tutt'intorno e stava per aprire la portiera quando
un rapido esame del proprio aspetto lo blocco: giacca
sgualcita con le toppe ai gomiti, jeans stinti, cravatta
stropicciata, polsini della camicia sfilacciati e scarpe da
ginnastica. E magari puzzava di sudore, per non parlare
dell'alito con ogni probabilita impestato dagli spaghetti
aglio e olio coi quali aveva pranzato. «Mi lasci il suo
numero» disse scostandosi «la chiamero.»

«Non dica sciocchezze, ho fretta. E non si preoccupi: se
avessi cercato un fotomodello non mi sarei rivolta a lei.»

Gli aveva letto nella mente? John si passo una mano sulla
guancia non rasata. "Che situazione assurda" penso "passi la
vita a sognare donne del genere e quando te ne capita una ci
fai la figura del fesso."

«Allora, si decide? Fra tre secondi la mandero al diavolo
e andro a prelevare il numero due della lista, che tra I'altro
mi sta aspettando.»

«Non so di che lista parli» replico John tornando a
chinarsi «ma, dopo avermi riservato l'onore della prima
posizione, perché ha dato appuntamento agli altri e non a
me?»

«L'avrei fatto, se solo avesse l'accortezza di lasciare un
recapito quando va a spasso per il mondo.»

Non poteva darle torto: era stato in Europa quasi un mese
senza mai informare nessuno sui suoi spostamenti. «E chi
sarebbe il numero due?» chiese salendo sull'auto.

Senza rispondere la signora spostd la leva del cambio
automatico in posizione di marcia e incuneo la vettura nella
colonna di veicoli scatenando un altro coro di strombazzi.
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«Se smette di guardarmi le gambe e mi ascolta» esordi «le
dir6 cosa voglio.»

«Non c1 credera, ma sono dotato di occhi e orecchie
indipendenti.» Era abituato a trattare con gente del genere e
sapeva per esperienza quanto gli snob adorassero mostrarsi
accondiscendenti verso gli intellettuali e i loro tentativi di
affermare la propria dignita. Che in quel caso si trattasse di
una donna, e parecchio affascinante, l'aveva colto
impreparato, ma si stava riprendendo. E pensandoci bene,
anche la sua reazione impacciata alla richiesta di salire in
auto era stata del tutto adeguata a quanto ci si aspettava da
lui.

«Tra poco piu di tre ore» prosegui la donna ignorando la
battuta «batteranno all'asta un incunabolo che voglio
aggiungere alla mia collezione. Quello che le chiedo, e per
cui sono a disposta a offrire un compenso adeguato, ¢ un
suo parere sull'autenticita dell'opera.»

«Non ha I'aria di una che si interessa di incunaboli.»

«Se ¢ per questo, ho forse I'aria di una che non fa sesso
da piu di un mese?»

Perso l'attimo per una risposta brillante, piuttosto che
cadere nella trappola, John preferi tacere. Con la coda
dell'occhio la vide serrare appena le labbra. «Di cosa si
tratta?» chiese lasciando cadere 1'argomento.

«Una biografia di San Francesco, della quale posseggo
gia una copia manoscritta € miniata.»

«Interessante. E quale sarebbe?»

«Tractatus de miraculis Sancti Francisci di Tommaso da
Celano, miniato da Oderisi da Gubbio.»
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Fingendo di assecondarla John sorrise e declamo: «Oh!
diss'io lui, non se' tu Oderisi, l'onor d'Agobbio, e l'onor di
quell'arte ch'alluminare, chiamata e in Parisi?»

«Frate, diss'elli,» prosegui lei in discreto italiano «piu
ridon le carte che pennelleggia Franco Bolognese: l'onore e
tutto or suo, e mio in parte. Divina Commedia, Purgatorio,
canto undicesimo.»

John sobbalzo, il sorriso congelato sulle labbra. «Non
vorra dirmi che conosce tutta la Divina Commedia a
memoria?»

«E lei?»

«Per la veritd conosco pochi altri versi» balbettd lui
sbigottito.

«Forse anch'io. Allora? E disposto a fare la perizia che le
ho chiesto?»

Ancora interdetto, John boccheggio diverse volte prima
di ritrovare la parola. «Aspetti un attimo, signora Carson.
Non mi risulta che Oderisi da Gubbio abbia miniato 'opera
che ha citato.»

«Mi chiami Donna» lo interruppe lei «e se mi fara la
cortesia di visitare casa mia saro lieta di mostrarle che non
scherzo. Ho anche un Legenda prima, scritto dal da Celano
per papa Gregorio IX, un Legenda in usum chori, versione
ridotta a cura dello steso autore, e un Legenda secunda.»
Guardo l'orologio sul cruscotto. «Detto questo» aggiunse
tamburellando con le dita sul volante «restano due ore e
quarantasette minuti: spero che non si tirera indietro.»

«Ma...»

«Non sono qui per ascoltare inutili espressioni di
sorpresa. E dell'incunabolo che voglio parlare.»
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John si accorse di faticare ad assorbire il concetto di
donna bella, colta e intelligente. Non che ci fosse qualcosa
di strano in quella miscela, semplicemente non l'aveva mai
sperimentata. «Allora lo faccia» disse per prendere tempo.

«E attribuito ai tipografi Sweynheym e Pannartz» parti
lei senza farsi pregare. «Stampato a Subiaco tra il 1465 e il
1468.»

«Non mi risulta nemmeno questo.»

«Infatti nessuno dei repertori lo cita, nemmeno il
Repertorium né il Gesamtkatalog der Wiegendrucke. Per
questo ho bisogno della sua consulenza. Non vorrei
spendere una fortuna per poi accorgermi che si tratta di un
falso, ma nemmeno perdere l'occasione di assicurarmi
un'opera eccezionale nel caso fosse autentica.»

«Gli altri cosa hanno detto?»

«Gli altri chi?»

«Se mi considerasse stupido non mi avrebbe interpellato,
quindi non mi tratti come tale.»

«Giusto» convenne Donna senza insistere. «Nessuno di
quelli a cui mi sono rivolta se 1'¢ sentita di dare un giudizio
definitivo.»

«E come ¢ arrivata a me?»

«Conoscenze comuni. E ora le dispiacerebbe occuparsi
dell'incunabolo?»

John la declasso da antipatica a insopportabile e si sforzo
di pensare che la consulenza avrebbe ridato un po' di
ossigeno al suo asfittico conto corrente. «Ha una
descrizione dell'opera?»

«Nel portadocumenti, sul sedile posteriore.»

John slaccio la cintura di sicurezza e si contorse per
arrivare alla valigetta. Se la pose sulle ginocchia e l'apri.
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Sotto un ammasso di cianfrusaglie di tipico uso femminile
trovo un catalogo.

Christie's Parke-Bernet
Asta di opere d'arte del tardo medioevo
Sabato 16 giugno 2001. Ore 17.
Rockefeller Center - New York

Le pagine erano state tutte strappate tranne quelle relative
al lotto n.14, la prima delle quali riportava la foto del
frontespizio miniato di un codice: in una cornice di foglie di
acanto, attorno a un San Francesco a mani giunte, volavano
una quantita di uccelli variopinti mentre ai piedi del santo
erano accovacciati diversi animali domestici insieme ad altri
selvatici. John suppose che si trattasse di una xilografia
colorata a mano ma, vista l'aria che tirava, preferi non
commentare. La pagina seguente era la scheda identificativa
del lotto.

Titolo: Tractatus de miraculis Sancti Francisci

Autore: Tommaso da Celano

Lingua: latino

N. immagini: 21 xilografie, delle quali una, sul
frontespizio, dipinta a mano

Epoca: 1465-1468

Tema: biografia di S. Francesco

Tipo: incunabolo

Editore: Sweynheym e Pannartz - Subiaco

Provenienza: collezione privata

Supporto: pergamena

Dimensioni: foglio (392x286), specchio (261x191)

Copertina: tavolette di legno con dorso in pelle
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Condizione: incunabolo integro; qualche buco di insetti
infestanti, specie nelle pagine iniziali; macchie di umidita
nei margini delle pagine iniziali e finali.

Descrizione: wunica edizione nota di questo codice,
l'esemplare proviene da una collezione privata alla quale
appartiene da tempo immemorabile. Data e luogo di stampa
sono riportati nell'ultima pagina. 1l frontespizio reca
un'ammirabile xilografia dipinta a mano con uso diffuso di
lapislazzuli e foglia d'oro. I margini dei fogli sono
fittamente annotati: alle postille rosse, che sono le piu
numerose, se ne affiancano altre in inchiostro bruno
appuntate da mano diversa.

Base d'asta: § 400.000

John alzo gli occhi dal fascicolo. «Provenienza piuttosto
oscura.»

«Risparmi le banalita, professor Forrest, so elaborarne a
iosa anche da sola.»

«Credevo che il chiamarsi per nome fosse reciproco. O
preferisce ristabilire le distanze per le banalita che dico?»

«Se fare lo spiritoso non ¢ determinante per il suo
metodo di indagine, la inviterei ad astenersi da stupide
battute. Suppongo immagini che quel codice non sara
aggiudicato per meno di un milione di dollari, una somma
che nemmeno 10 posso permettermi di prendere alla
leggera.»

John ritenne inopportuno spiegare come lui, invece, su
una cifra del genere poteva benissimo scherzare: a malapena
sapeva con quanti zeri era scritta. Lesse in silenzio le altre
informazioni contenute nel fascicolo, ma nessuna di esse
documentava in modo definitivo la provenienza del codice,
né come fosse finito nella collezione.
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Una ventina di minuti dopo Donna fermo l'auto e scese.
Scorgendo il Prometeo dorato, John capi che erano arrivati
in Rockefeller Plaza. Un giovane elegante si avvicind e
scambid qualche parola con Donna, che gli passo le chiavi
della vettura e si avvio decisa verso una porta a vetri
girevole.

Al dito medio della mano che si allungo sul tavolo di
mogano per prendere il cellulare era infilato un grosso
anello.

«Sono arrivati» disse chi aveva chiamato.

Soffiava un vento gelido e aveva ripreso a nevicare
quando Fulgenzio, di ritorno dalla preghiera del vespro,
entro nella foresteria con la ciotola della medicina. La
fiammella della lucerna vacillo e lui si affrettd a richiudere
l'uscio prima che si spegnesse.

«Come sta il mio piccolo Soldo di cacio?» chiese
avvicinandosi al pagliericcio. Pur se snella e aggraziata, la
ragazza era piuttosto vigorosa per essere una donna, ma ai
suoi occhi era piccina e indifesa come gli uccellini caduti
dal nido che spesso trovava nel bosco a primavera e che poi
imboccava e accudiva fino a quando non avevano la forza
di spiccare il volo. Al solito, non ottenne risposta. Da
quando era arrivata, la giovane giaceva immobile, spesso
incosciente, € non aveva mai aperto bocca se non per
tossire. Fosse stata un'altra stagione 1'avrebbe portata a valle
e affidata alle cure di qualche pia donna, ma in inverno,
nelle condizioni in cui era, il viaggio le sarebbe di certo
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stato fatale. Cosi il priore aveva deciso di tenerla al
convento fino a primavera e lui si era offerto di assisterla.
Ma era bastato affrontare il problema di ripulirla dal
sudiciume che aveva addosso quando era arrivata per fargli
capire che non sarebbe stato come salvare un passerotto.
Scartata I'idea di dar credito alla diffusa opinione secondo la
quale lavarsi era pratica dannosa per il corpo -era tanto
convinto del contrario che, perfino d'inverno, si bagnava nel
torrente almeno una volta al mese- aveva fatto del suo
meglio per ottenere un buon risultato peccando il meno
possibile, non toccandola altro che con la pezza imbevuta
nell'acqua tiepida e limitandosi a guardare solo lo stretto
necessario. E quello era stato solo 1'inizio, perché subito
dopo aveva dovuto fare i conti con gli insopprimibili
bisogni corporali che, a parte sporadiche scelte di tempo
azzeccate, si erano tradotti in cambi piu o meno completi
del pagliericcio e della veste fino a quando, in attesa di una
soluzione migliore, aveva sistemato un bugliolo col bordo
imbottito nel centro del letto.

Gli altri frati conoscevano bene l'intimita imposta dal
compito che Fulgenzio si era assunto, perché a tutti era
capitato di assistere un fratello malato, tuttavia nessuno vi
accennava, come non si parlava dei passi felpati e dei cigolii
delle porte che si udivano di notte, né degli oboli particolari
che alcuni frati riscuotevano dalle donne del villaggio
quando si recavano a valle. Ma se da una parte il silenzio
evitava imbarazzanti spiegazioni, dall'altra 1 malcelati
sottintesi offuscavano la purezza dei suoi propositi e gli
rendevano piu arduo lottare contro 1 sogni che lo
tormentavano ogni notte. Tutto sommato pero, il disagio che
provava per quell'ambiguitd era ben modesta pena in
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confronto all'amorevole trepidazione che gli procurava il
vegliare la sua piccola.

Fulgenzio sedette sul bordo del pagliericcio e col dorso
delle dita sfioro la guancia sudata della ragazza. «Forse va
un po' meglio» commento tra sé tergendole il viso con un
panno di lino. Poi le passo un braccio dietro le spalle e,
sostenendo la testa col gomito, la sollevo un poco prima di
avvicinare alle labbra il bordo della tazza. La prima volta
era stata una pena costringerla a ingurgitare la broda
puzzolente e amara, ma poi l'erborista aveva accolto il
suggerimento di aggiungere alla pozione due cucchiaiate di
miele e alcune gocce di acqua di rose e somministrare la
tisana era diventato molto piu facile.

Posata la tazza, Fulgenzio scrutd con tenerezza in fondo
agli occhi grigi, lucenti come il piombo fuso ma fissi e
vacui, quasi rifiutassero di assistere ancora agli orrori del
mondo. «Allora, piccola Soldo di cacio, vuoi dirmi il tuo
nome?» le chiese con dolcezza. La ragazza si passo la punta
della lingua sulle labbra screpolate e sembro intenzionata a
parlare, ma non emise alcun suono.

«Non importa, riproveremo un'altra volta» mormoro il
frate accarezzandole i capelli biondi. Rimbocco la coperta,
riattizzo 1l fuoco, rabbocco I'olio nella lucerna e usci. Piu
tardi, prima di coricarsi, sarebbe tornato, magari con un po'
di brodo caldo.

Fuori nevicava fitto. Fulgenzio si accarezzo la folta barba
rossiccia e, coi piedi nudi affondati nella neve, restd per un
po' a contemplare i fiocchi che scendevano vorticando. Era
buio, eppure il manto candido che ricopriva ogni cosa
amplificava un lucore irreale che rendeva possibile vedere
quasi come fosse giorno. Una pace profonda scese nel suo
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petto gonfiandolo di gioia, gli occhi gli si inumidirono per
la commozione. Non aveva nulla, eppure nulla gli mancava.
Si guardo le mani grosse e ruvide e penso che Dio non
avrebbe potuto fargli dono migliore. Come gli accadeva
quando era felice si senti piu ricco del piu agiato tra gli
uomini, perché lui sapeva forgiare il ferro. E se quel
sentimento era un peccato d'orgoglio, come aveva piu volte
cercato di spiegarli il priore, era sicuro che rinnegare quel
bene prezioso sarebbe stato peggio di una bestemmia.
Asciugandosi il naso gocciolante sulla manica del saio e
intonando sottovoce un canto di lode, si avvio verso il
laboratorio. Nella fucina, sotto la cenere, covavano ancora
alcuni tizzoni. Basto una pompata del mantice per ravvivarli
e incendiare uno stecco che uso per accendere la lucerna.
Poi chiuse la porta e dal sacco di lino nel quale aveva
riposto l'armatura del cavaliere estrasse la spada. Da quando
I'aveva vista non era piu riuscito a togliersi dalla mente
quella lama sottile e levigata, flessibile come un giunco ma
dura come la roccia. L'aveva battuta col martello, scalfita
con un bulino, ne aveva saggiato la durezza del filo
colpendolo con la lama di una falce: mai in vita sua aveva
avuto tra le mani un ferro come quello. Da giorni lo
guardava, l'accarezzava, gli parlava, perché sapeva che
prima o poi gli avrebbe svelato il suo segreto.

kkok

John sedeva accanto alla sua nuova datrice di lavoro,
invitato a restare dopo che, nel poco tempo disponibile e
confidando piu sull'istinto che su prove concrete, aveva
espresso il parere che l'incunabolo risalisse al periodo
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dichiarato. Sull'autenticita degli altri dati -titolo, autore,
tipografia- non si era pronunciato, ma che il codice risalisse
a prima del '500 era pressoché certo. Donna l'aveva fissato a
lungo, poi aveva annuito e, quando il banditore era passato
a quel lotto, si era lanciata nella girandola delle offerte. A
ottocentocinquantamila dollari perd era diventata nervosa:
in auto aveva parlato di un milione ma, ora che la cifra si
avvicinava, non pareva piu tanto sicura di volerla offrire
mentre l'unico altro concorrente rimasto in lizza non
mollava e ribatteva colpo su colpo.

Donna fece un cenno al banditore che si lancio in una
ulteriore descrizione del lotto e, seguita da John, usci dalla
sala. A passo spedito percorse il corridoio fino a una porta
che apri senza bussare. «Chi ¢ l'avvoltoio che vuole
soffiarmi il codice?» chiese al giovanotto a cui prima aveva
consegnato le chiavi dell'auto.

«Non lo sappiamo» rispose lui abbassando lo sguardo.
«Siamo sorpresi quanto lei: non 1'ha nemmeno visionato
prima dell'asta.»

«Potrebbe aver mandato qualcuno al posto suo.»

«Le assicuro di no. Lei ¢ stata informata di tutti quelli
che si sono interessati a questo lotto.»

«Molto strano, ma non c'¢ tempo per inutili congetture.»
Con quelle parole Donna afferro la cornetta del telefono,
compose un numero € scambid qualche rapida battuta. John,
che si teneva a debita distanza e guardava in giro per
dissimulare la curiosita, capi che dall'altra parte qualcuno la
rassicurava sullo stato delle sue finanze.

Quando rientrarono nella sala dell'asta, il banditore stava
ancora decantando il valore del lotto. Donna rilancio a un
milione. Pochi istanti dopo superdo la propria offerta
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aumentandola di cinquantamila dollari. John vide l'altro
concorrente segnalare con un impercettibile cenno del capo
che si ritirava, alzarsi in piedi, posare il catalogo sulla sedia
e andarsene senza rivolgere a Donna nemmeno uno
sguardo.

Effettuato il conteggio di rito, il banditore batté il
martelletto di legno e aggiudico.

«Ha superato il tetto» disse la voce al telefono.
«Peggio per lei. Attivate il piano B.»

La convalescenza della piccola Soldo di cacio -tutti i frati
ormai la chiamavano cosi nonostante fosse piu alta e
robusta della maggior parte di loro- era stata lunga e penosa
tanto che, dopo oltre un mese, la ragazza faticava ancora a
reggersi in piedi, sopravvissuta per miracolo a una malattia
dalla quale nemmeno l'erborista aveva sperato di salvarla.
Sebbene col passare del tempo in molti avessero preso a
cuore le sorti della ragazza, Fulgenzio continuava a
dedicarsi a lei con immutato slancio, quasi che averla
estratta dall'armatura avesse suscitato in lui una sorta di
sentimento materno. Senza trascurare il lavoro né gli
impegni della vita comune, aveva trascorso il poco tempo
libero al capezzale della giovane accudendola, nutrendola e
parlandole, non ricevendo in cambio né un sorriso né
tantomeno una parola. Ma lui non disperava: se una dote
non gli mancava, quella era la pazienza. Nel frattempo, se
necessario sacrificando qualche ora di sonno, aveva portato
avanti anche il suo piccolo progetto privato. Battendo e
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ribattendo un lingotto l'aveva assottigliato, allungato,
ripiegato e battuto ancora, come gli aveva insegnato il suo
maestro, finché le fibre del metallo non si erano affinate e
disposte parallele all'asse di quella che sarebbe diventata
una spada nuova. Poi aveva sagomato la lama appiattendone
1 taglienti e aveva smerigliato ogni imperfezione fino a
rendere le superfici perfettamente piane e lisce.

Ormai pronto per l'operazione finale, nonostante ne
conoscesse a memoria ogni parola rilesse il suo piccolo
trattato di metallurgia. Fra' Celestino, dalle mani fini e
delicate sempre sporche di inchiostro, avrebbe sorriso alla
vista della grafia grossolana e del latino sgrammaticato, lui
che ogni giorno consumava un poco della vista che gli
restava per copiare le opere dei filosofi, ma Fulgenzio era
orgoglioso delle righe che lui stesso aveva vergato e che
racchiudevano le esperienze di una vita dedicata alla
lavorazione del ferro. Ando alle pagine dove, oltre ad
appunti suoi, aveva annotato le parole di un vecchio amico.
Le sue labbra si incurvarono in un sorriso al pensiero del
giorno in cui, tanti anni prima, era giunto al monastero
l'erculeo saraceno dalla pelle olivastra che lo sovrastava in
altezza di oltre un palmo e di altrettanto lo superava per
larghezza di spalle. Ghalib -quello era il nome dell'infedele
che infedeli chiamava 1 seguaci di Cristo- metteva paura se
solo aggrottava la fronte, ma quanto coraggio sapeva
infondere quando un sorriso gli faceva brillare i denti
candidi sul viso bruciato dal sole. Veniva dalla Terra Santa,
cosi aveva raccontato, dove aveva fatto strage di profanatori
del Santo Sepolcro finché un giorno lui e 1 suoi uomini
erano stati massacrati in un'imboscata tesa dai cavalieri
della croce. L'avevano lasciato, ancora vivo, col ventre
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squarciato a tenersi le viscere con le mani. Dopo ore di
terribile agonia il suo spirito stava per raggiungere quello
dei compagni che giacevano intorno a lui quando da un
globo di fuoco che emetteva una luce accecante una voce gli
aveva chiesto se davvero credeva che tanto odio, dolore ¢
distruzione fossero il volere di quell'unico Dio che entrambi
gli schieramenti adoravano, seppure in forme diverse. Lui
non aveva saputo rispondere, cosi la voce gli aveva parlato,
spiegandogli 1 misteri della vita e della morte, dell'amore e
dell'odio. Allo stupore di risvegliarsi e vedere la ferita
rimarginata era seguita la disperazione per aver dimenticato
le parole appena udite. Allora aveva deposto le armi e si era
messo in viaggio alla ricerca delle verita per un attimo
sfiorate e subito svanite. Strano uomo era quello, capace di
tenere testa al priore in questioni teologiche, discutere sottili
sillogismi con Celestino e argomentare di medicina con
Ezechiele, 1'erborista, per poi afferrare una mazza e, con
ritmo perfetto, doppiare le sue battute assestate ora sul
pezzo rovente ora rimbalzate a vuoto sull'incudine. Che
melodie avevano suonato insieme a colpi di maglio, mentre
sotto ai loro occhi un lingotto si trasformava in un ferro di
cavallo o nel vomere di un aratro. E che piacere era stato
condividere con lui la gioia di vedere la forza bruta di
muscoli possenti plasmare la materia trasformandola nei
piccoli capolavori che alleviavano le fatiche quotidiane.
Magia del fare, la chiamava il saraceno, giudicando
quell'abilita non meno nobile dell'arte di scolpire la pietra o
dipingere affreschi. Ma c'era di pit. Uomo d'arme e prode
condottiero, Ghalib era sensibile al profondo legame di
sangue e sudore che fa di molti uomini un uomo solo, e
nell'officina non c'era sangue, ma tanto sudore! Cosi,
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faticando insieme, era nata tra loro una profonda amicizia,
tenera come un massello incandescente, resistente come una
lama temperata. Avevano addirittura provato a pregare
insieme, forti della convinzione che l'importante fosse
glorificare Dio, non il modo di farlo, ma dopo pazienti
quanto vani tentativi di convincersi a vicenda a scegliere un
metodo piuttosto che un altro, avevano finito per suonarsele
di santa ragione. Per la verita Fulgenzio ricordava di averne
piu prese che date, scontata conseguenza dell'aver attaccato
briga con un guerriero.

«Devo ammettere che, per essere un frate, picchi come
un fabbro!» l'aveva rincuorato Ghalib mentre lui, pesto e
ansante, si immergeva nel ruscello per lenire con l'acqua
fresca il bruciore delle ammaccature. Poi il saraceno si era
fatto serio. «Perdonami Fulgenzio, perché avevo giurato di
non farlo mai pit.» E vedendo la sua espressione perplessa
aveva aggiunto: «Mi avresti ucciso pur di dimostrare che
avevi ragione?»

«Per I'amor di Dio no!» aveva protestato lui, sempre piu
disorientato.

I moro aveva scosso la testa e con un sorriso amaro
aveva aggiunto: «Perché sono piu forte e abile di te. Ma se
la stessa cocciutaggine albergasse in un corpo esile come
quello di Celestino?» Si era interrotto, come per cercare le
parole prima di concludere sconsolato: «Beh, piu 0 meno ¢
questo che sta accadendo sotto le mura di Gerusalemme.»

All'improvviso Fulgenzio aveva capito e si era
vergognato dell'ira che I'aveva accecato al punto da
confidare sui muscoli per aver ragione dell'ottusita di quello
stupido saraceno.
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Ghalib era rimasto al monastero quasi due anni. Poi, un
giorno, all'improvviso come era arrivato, aveva deciso che
era venuto per lui il momento di riprendere il viaggio alla
ricerca delle verita perdute.

Fulgenzio si accorse che stava ridendo nel ricordare quei
cari episodi del passato. Si ricompose € torno a concentrarsi
sul suo problema, al quale Ghalib era legato per essere stato
lui, tra le tante cose che gli aveva raccontato del suo paese,
a trasmettergli 1 rudimenti di una tecnica per indurire il
ferro. Senza avvilirsi per le infinite prove mal riuscite,
Fulgenzio aveva provato e riprovato fino a comprendere il
legame tra le tante variabili che influenzavano il processo.
Ora, era quella tecnica che voleva applicare alla sua spada.

kkok

John scese dall'autobus e inspird a pieni polmoni l'aria
frizzante della foresta: incredibile che a meno di duecento
chilometri da New York il mondo fosse tanto diverso. Non
erano ancora le otto di mattina, ma gia cominciava a fare
caldo. Si tolse la giacca e se la gettd sulla spalla
trattenendola con un dito infilato nell'occhiello
appendiabito. Avrebbe potuto risparmiare la levataccia e
arrivare piu tardi, non c'era fretta, ma era eccitato all'idea di
vedere la collezione di Donna. E forse anche a quella di
incontrare lei. Attraverso la strada per portarsi sul ciglio
sinistro e si incammino verso nord. Qualche minuto dopo si
volse per leggere un cartello rivolto a chi transitava nella
direzione opposta: New Haven era segnalata a trentadue
chilometri. Estrasse dal taschino della camicia un foglietto
stropicciato e consultod gli appunti scarabocchiati mentre, al
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telefono, Donna gli spiegava come raggiungerla. L'autista ci
aveva azzeccato consigliandogli di scendere a quella
fermata: ancora qualche centinaio di metri e avrebbe dovuto
svoltare in un viottolo ghiaiato sulla sinistra.

Gli faceva un certo effetto tornare da quelle parti.
Nonostante fossero ormai passati piu di cinque anni aveva
ancora nostalgia dell'odore di antico che aleggiava nell'Old
Campus di Yale, dell'austera e aristocratica facciata di pietra
e dei tetti aguzzi sui quali svettavano gli altissimi
comignoli. Li aveva trascorso il periodo piu bello della sua
vita, prima come studente che si manteneva a suon di borse
di studio, poi come assistente e infine come docente, a soli
ventisette anni. Tutto era filato a gonfie vele fino alla
sbandata con la moglie del preside di facolta. Nessun
rimpianto, ne era valsa la pena, ma un po' di amarezza,
quella si, gli era rimasta e ora che di anni ne aveva trentotto
gli capitava ancora di chiedersi come sarebbe stata la vita
accanto a una donna che amava, stimato professore la cui
reputazione sembrava destinata a crescere all'infinito. Di
sicuro piu noiosa, si diceva -in quanto nessun accademico
avrebbe potuto permettersi il suo stile di ricerca- ma a volte,
svanito l'effetto dell'adrenalina per un colpo riuscito, gli
pesava la condizione del randagio che diceva con orgoglio
di essere. D'altra parte quella malinconica solitudine aveva
un suo fascino e John la assaporava ascoltando lo
scricchiolio della ghiaia sotto i piedi e il ronzare degli
insetti che gli sfrecciavano accanto.

La stradina svolto a destra in prossimita della riva di uno
delle centinaia di laghetti del Connecticut. Non era stanco,
ma sedette su un masso a godere il paesaggio in attesa che
l'ora si facesse piu decente per far visita a una signora che,
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immaginava, non doveva essere troppo mattiniera. Sfilo
dalla tasca della giacca il sandwich al tonno che si era
portato da casa e lo sbocconcello, tirando di tanto in tanto
una mollica in acqua. Nessun pesce mostro di gradire le sue
offerte, ma si era appena rialzato e stava spolverando con le
mani il didietro dei pantaloni quando vide un piccolo rapace
scendere in picchiata, sfiorare il pelo dell'acqua e riprendere
quota con una preda tra gli artigli. Affascinato dalla
manovra spericolata ed elegante, interpretd l'evento come
un richiamo all'osservanza di una delle sue regole
fondamentali: mai apparecchiare la tavola per qualcun altro.

Giunse in vista della villa che il sole era gia alto. Lo stile
era quello di un cottage di montagna, le dimensioni quelle
di una reggia. Separato dalla foresta da una recinzione verde
plastificata, un vasto giardino ben curato si stendeva dalla
facciata del fabbricato fino alla riva del lago; un vialetto
fiancheggiato da cespugli di rose conduceva dall'imponente
cancello fino alla veranda, mentre un sentiero lastricato
congiungeva il portone della rimessa al piccolo pontile che
si protendeva sull'acqua calma e cristallina del lago. Una
barca a vela di una decina di metri oscillava pigra
ormeggiata a uno dei piloni.

John stava per suonare il campanello, lo sguardo rivolto
all'occhio della telecamera a circuito chiuso che lo fissava
dalla placca del citofono, quando una voce allegra e
argentina lo precedette.

«Buongiorno professore» lo accolse Donna, sbucata da
dietro un cespuglio, agitando un braccio in segno di saluto e
correndo verso 1l cancello. Sul bikini giallo che si vedeva in
trasparenza indossava solo una leggera camicia bianca da
uomo, di qualche taglia troppo abbondante per lei, che le
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arrivava a meta coscia. Le maniche erano arrotolate fin
sopra il gomito, i bottoni quasi tutti slacciati. I lunghi
capelli biondi, raccolti in una coda, ondeggiavano al ritmo
delle falcate agili e leggere.

Dal colorito acceso del volto John immagino che stesse
facendo jogging, ma era comunque gratificante vederla
corrergli incontro. Mentre lei armeggiava sulla centralina
del comando di apertura del cancello, lui segui con lo
sguardo alcune gocce di sudore che le scendevano lungo il
collo fino a rotolare nella fossetta tra 1 seni, ma fu solo un
attimo, prima di essere catturato dagli intensi occhi verdi
screziati da pagliuzze dorate. Non l'aveva piu vista dal
giorno dell'asta e quella volta non si era mai tolta gli
irritanti, piccoli occhiali neri.

«Dove ha parcheggiato 1'auto?» gli chiese. «Puo portarla
dentro.»

«Sono venuto in autobus.»

«Dovevo immaginarlo» esclamo lei ridendo. «Se me
'avesse detto avrei mandato qualcuno a prenderla.»

«Nessun problema. E un posto incantevole ¢ non mi ¢
dispiaciuto fare una passeggiata.»

«Ma sono piu di cinque chilometri!»

John alzo le spalle. Non voleva guastarle 1'umore
facendole notare che non aveva senso spostarsi in auto e poi
fare jogging per tenersi in forma.

«Stavo per fare una nuotatay cambid discorso lei
richiudendo il cancello dopo averlo fatto entrare. «Le va di
tenermi compagnia?» E, come se prevedesse 1'obiezione,
aggiunse: «Puod trovare un costume nel ricovero degli
attrezzi.» Rimettendosi a correre indicO un casotto che
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sorgeva di fianco all'imbocco del pontile. «Si cambi e mi
aspetti 1a, faccio ancora un giro e la raggiungo.»

John la guardd allontanarsi. Sembrava la sorellina
spensierata della donna altezzosa e scorbutica incontrata a
New York.

Non aveva ancora mosso un passo che un grosso cane si
lancio verso di lui attraversando il prato a tutta velocita.
Non era un appassionato di cani, ma non serviva esserlo per
riconoscere 'animale dal pelo nero, corto e lucido, che si
avvicinava ventre a terra.

Un grido echeggio da lontano.

«Ricky, sitz!»

Fu come se il dobermann avesse sbattuto contro
un'invisibile lastra di vetro. Un attimo dopo era seduto, gli
occhi fissi sull'intruso, le orecchie tese, il naso arricciato a
scoprire le zanne, pronto a riprendere l'attacco se gli fosse
stato ordinato.

«Vada» urld Donna senza smettere di correre. «Vada
pure, Ricky non le fara alcun male.»

Prima con cautela, poi piu spedito, John attraverso il
prato dirigendosi verso il casotto. All'interno, da un
attaccapanni pendeva un assortimento di costumi da bagno,
accappatoi e teli di spugna da fare invidia a un
supermercato. Scelse un paio di slip che gli parvero della
sua taglia e li indosso0 dopo essersi spogliato. Era bianco
come un fantasma e al pensiero del confronto con Donna,
sicuramente di qualche anno piu giovane di lui e in forma
perfetta, si pizzico il fianco per verificare la consistenza
della ciambellina tanto disprezzata dai cultori del fitness.
Poteva andare peggio. Impacciato come chi non ¢ abituato a
frequentare spiagge e piscine, usci dal casotto con un telo
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sulle spalle e ando ad appoggiarsi al parapetto del pontile.
Donna comparve in quel momento da dietro la casa, a un
paio di centinaia di metri di distanza, e allungo la falcata
producendosi in uno scatto dallo stile perfetto. Il gesto
atletico composto, elastico e misurato, rivelava che doveva
avere un passato da atleta, magari dilettante ma di sicuro a
livello agonistico: i1 suoi movimenti non avevano niente in
comune con quelli dei goffi personaggi che arrancavano nei
vialetti dei parchi.

Donna interruppe la spinta e lascido mulinare le lunghe
gambe arrivando di slancio vicino a lui.

«Bell'atleta» si complimentd mentre lei, chinata in avanti
con le mai appoggiate alle ginocchia, riprendeva fiato.

«Grazie» ansim0 Donna col tono di chi ¢ abituato a
ricevere apprezzamenti. «A vent'anni andavo forte, ma non
abbastanza per superare lo scoglio dei trials.»

«Vuol dire che ha cercato di partecipare alle Olimpiadi?»

«Nell'ottantotto, quelle di Seul, ma non ce la feci»
rispose lei rialzandosi e sorridendo con una punta di
malinconia. «E non fu una grande consolazione che, a causa
del boicottaggio, poi rimanemmo tutti a casa.»

Mentre Donna si toglieva la camicia John fece un rapido
calcolo: vent'anni nell'ottantotto significava che doveva
essere sulla quarantina: altro che piu giovane di lui. Gli
parve che la ciambellina fosse cresciuta di qualche
centimetro.

«Puo respirare» gli disse Donna battendogli piano il
dorso della mano sul ventre. «Non a pieni voti, ma ¢
pPromosso.»
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Non si era accorto di avere i muscoli addominali
contratti. «Bella barca» scantond per dissimulare
I'imbarazzo.

«Vuole provarla?»

«Non so andare a vela e comunque l'ultimo autobus passa
poco prima delle diciotto.»

«Perché non si ferma qualche giorno? Potrei insegnarle e
avremmo anche tempo per fare le nostre cose con piu
calma. Naturalmente la paghero» aggiunse vedendo che
esitava.

«Di solito sono gli allievi a pagare» glisso lui sentendo
squillare l'allarme di guai in vista.

Donna ignord la battuta. «Se interpreto bene la sua
perplessita, le assicuro che non ha motivo di preoccuparsi.
Sa dove si trova mio marito in questo momento?»

Mentre faceva segno di no con la testa, John senti la
tonalita dell'allarme crescere di un'ottava.

«Nemmeno io» prosegui lei. «N¢ lui sa se io sono qui,
nell'attico di New York, nel nostro ranch in Texas o in una
delle innumerevoli suite che basta una telefonata per
rendere disponibili a me o a lui.»

L'odore di bruciato non si attenuava: l'ultima, e per la
verita unica, volta che si era accostato a una donna sposata
non era finita bene.

«E se anche dovesse passare di qui per caso» concluse
Donna «le assicuro che la ignorerebbe, o al piu la
ringrazierebbe per avermi tenuto compagnia.»

Un ingaggio era giusto cid che gli serviva, ma era
possibile che mai una volta gli capitasse un lavoro pulito e
privo di complicazioni? Prima di parlare peso bene le
parole: chiudere la porta alle allusioni avrebbe suonato
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come un rifiuto, considerarle una proposta sarebbe stato un
errore da dilettante.

«Al momento sono libero, quindi posso rendermi
disponibile quando vuole.» Non era granché, ma almeno
non aveva sbattuto sugli scogli visibili. Contro le secche
nascoste non poteva fare niente.

Gli occhi verdi di Donna brillarono come quelli di un
cacciatore sulle tracce di una preda che sgraffigna le esche
senza far scattare le trappole. «Non ho ancora capito se lei ¢
troppo stupido o troppo intelligente» disse «ma voglio
puntare sulla seconda possibilita.»

John si pose la stessa domanda nei confronti di Donna e
scelse la stessa opzione.

4

Da un giorno e una notte Fulgenzio faceva fuoco nel
forno a muffola che aveva costruito fuori dalle mura del
convento. Gli occhi iniettati di sangue, il viso annerito dalla
fuliggine, sbircio per l'ennesima volta nel piccolo foro dal
quale poteva vedere la camera interna: mantenuta al calor
bianco per tante ore, adesso la lunga cassetta di mattoni che
conteneva la spada sepolta da polvere di carbone e farina di
ossa era rosso ciliegia. Non restava che continuare a far
scendere gradualmente la temperatura. Un ultimo carico di
legna, poi avrebbe aspettato che il fuoco si spegnesse poco a
poco. A giudicare dal sudiciume nero e untuoso che vide sul
dorso di una mano dopo essersela passata sulla fronte per
detergere il sudore doveva avere un aspetto orribile. Chissa
cosa avrebbe detto Soldo di cacio se l'avesse visto conciato
a quel modo. Nonostante fosse esausto, il pensiero della
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piccola gli strappd un sorriso mentre si avviava verso il
ruscello per lavarsi. Grazie a Dio si era ripresa del tutto e
non passava giorno che non andasse da lui per rassettare e
spazzare il laboratorio.

Le chiazze di neve si diradavano per la primavera
incipiente, sugli alberi non ce n'era gia piu, ma l'acqua del
torrente era ancora gelida. Fulgenzio si spoglio degli stracci
che usava per lavorare e si immerse fino alle ginocchia nella
corrente. Raccolse una manciata della sabbia mista a
sassolini che ricopriva il fondo tra un masso e l'altro e
strofind con vigore la pelle sudicia. Rabbrividi quando si
sciacqud, ma ripeté l'operazione finché ebbe rimosso
almeno lo strato piu consistente di fuliggine. Al resto
avrebbe pensato poi, nel laboratorio, con acqua calda e
sapone. Acqua calda... sapone... era peccato? Eppure non
poteva presentarsi in refettorio o, peggio, alle preghiere,
lordo come un maiale. Amava e rispettava la regola, ma a
volte non capiva la necessita di mortificarsi al punto di
andare contro natura. Non era colpa sua se l'acqua calda
lavava meglio di quella fredda, né tanto meno se il corpo
preferiva la soluzione piu efficace. Non si era mai lagnato
del camminare a piedi scalzi estate e inverno, o del
mangiare cibo che, a volte, nemmeno un cinghiale affamato
avrebbe toccato, ma sentiva che doveva esserci un limite
oltre il quale diventava un'offesa a Dio ripudiare le
meravigliose bellezze del creato. Come poteva, per
esempio, essere gradito al Creatore vedere i suoi figli
martoriare con frusta e cilicio i1 corpi armoniosi che aveva
donato loro?

Mentre, ancora nudo, si avviava per tornare al forno,
senza vanita guardo 1 muscoli delle cosce che si gonfiavano
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a ogni passo e quelli che scolpivano il torace e il ventre: no,
era certo che Dio non avrebbe apprezzato che lui devastasse
quella perfezione.

Distratto dai pensieri che lo tormentavano da quando
aveva preso 1 voti, non avverti subito il fruscio alle sue
spalle. Quando si giro incontro lo sguardo di Soldo di cacio.
Non fece in tempo a portare l'involto degli abiti sul pube
che lei, agile come una cerbiatta, si chino sotto una fronda e
spari nel bosco.

«Benedetta ragazza! Proprio qui e proprio adesso dovevi
capitare?» borbottd chiedendosi se doveva confessarsi per
quell'incontro casuale. Gia circolavano fin troppe voci al
convento. Alla sua mente busso 1'idea che anche privarsi
della compagnia di una donna era contro natura, ma la
scaccio subito con determinazione. Forse era meglio che si
confessasse. Non subito pero. Gli occorreva un po' di tempo
per fare ordine nei suoi pensieri e adesso aveva altro per la
testa. La parte faticosa di costruzione della spada era
conclusa, ma mancava ancora la fase piu delicata.

kskosk

La luce del sole esplodeva in una miriade di bagliori sulle
goccioline d'acqua che imperlavano la pelle di Donna. John
la guardo distendere un telo sul pontile e sdraiarsi con la
grazia di una pantera, evidentemente consapevole del
proprio fascino felino. Le tavole di legno erano calde sotto
ai piedi, l'aria profumava di resina, il bagno nell'acqua
fredda I'aveva tonificato. Con un Martini in mano si sarebbe
sentito un re.
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«Gradisce qualcosa da bere mentre ci asciughiamo?»
chiese Donna, quasi gli avesse di nuovo letto nel pensiero.

«Perché no» rispose John con indifferenza. Non voleva
dare l'idea di chi abusa dell'ospitalita.

«Di fianco alla porta del capanno c'¢ un telefono. Chiami
Louise e le dica di portare il solito per me e quello che
vuole per lei.»

Il tono era tornato quello arrogante di chi non parla,
ordina, ma John sapeva che avrebbe dovuto farci l'abitudine
se voleva lavorare per Donna. Non era poi troppo irritante
una volta disattivato l'interruttore giusto.

Una ragazza color -caffelatte, con un grembiulino
striminzito che tirava da tutte le parti, attraverso il prato con
un vassoio in equilibrio sulla mano destra. Ai piedi calzava
scarpe da tennis di tela bianca, senza calzini, mentre una
cuffietta candida tratteneva 1 capelli neri raccolti in una
treccia arrotolata dietro la nuca. A John non sfuggi
l'occhiata ostile che la ragazza gli rivolse nel passargli
accanto. Gli occhi scuri, ardenti come tizzoni, continuarono
a fissarlo mentre si chinava per posare il bicchiere
appannato accanto alla testa di Donna. Nel farlo divarico le
ginocchia abbastanza perché lui potesse vedere che non
indossava biancheria intima. Se anche I'aveva fatto apposta,
l'espressione astiosa escludeva che si trattasse di un invito.
John si chiese il motivo di quel comportamento: era sicuro
di non averla mai incontrata prima. Registro 1'anomalia: non
si sapeva mai quali informazioni fossero utili e quali no.

Donna liquido la cameriera con un gesto della mano e si
alzo su un gomito per portare alle labbra il bicchiere.
«Succo d'ananas con qualche goccia di gin» disse con
espressione virtuosa. «Non bevo altro che questo e acquay.
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Piu preoccupato di non scottarsi che delle abitudini
alimentari della nuova padrona, John non commento.

«Perché non si mette un po' di crema? Rischia di
scottarsi.»

Quella capacita di leggergli il pensiero cominciava a
dargli sui nervi.

«Non importa» la contraddisse solo per il gusto di farlo,
anche se sapeva che se ne sarebbe pentito.

«Non sia stupido, la pelle soffre terribilmente se esposta
al sole senza protezione. Nel casotto trovera diversi
prodotti, prenda quello con il numero piu alto.»

John si accorse che Donna lo guardava. Lo stava
provocando. Si senti uno yo-yo che rimbalzava tra lei e il
capanno. «Serve altro? Non vorrei consumare le assi del
pontile a furia di andare avanti e indietro.» Poco, ma doveva
reagire: 1 domatori non si divertivano se le loro fiere
ammaestrate non avevano mai un guizzo di ribellione.

Quando, di ritorno, comincid a spalmarsi la crema sulle
braccia, Donna si alzo. «Lasci, faccio io» disse togliendogli
il tubetto dalle mani con ferma delicatezza. «Si sdrai.»

John si stese a pancia sotto sul telo lasciato libero da
Donna. Lei sedette a cavalcioni delle sue gambe e comincid
a ungergli la schiena. Difficile capire dove voleva arrivare,
ma il massaggio era piacevole e per saperlo bastava
aspettare senza prendere iniziative.

«S1 girt.»

John obbedi.

Per la seconda fase Donna gli si mise con le ginocchia a
un lato della testa. John chiuse gli occhi per non incontrarne
lo sguardo e senti che le mani indugiavano sul collo e sui
capezzoli. Ma era presto, sapeva che la gatta avrebbe
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giocato ancora un bel po' col topo prima di decidersi a
mangiarlo.

Dopo mezz'ora di chiacchiere inconcludenti John decise
che crema o non crema era stato al sole abbastanza.

«Allora» disse Donna alzandosi «vogliamo vedere il
codice?»

Anticipato per l'ennesima volta, mentre con gli abiti sotto
braccio la seguiva attraverso il prato, John promise a se
stesso che per nessuna ragione avrebbe mai sfidato Donna a
poker.

Chinato ai piedi di un arbusto sempreverde, un uomo
stava raccogliendo i rami tagliati.

«Che diavolo ha fatto?» lo aggredi Donna. «In dieci anni
Fitzgerald, pace all'anima sua, non aveva mai potato questa
pianta!»

Il tipo si alzo in piedi e scrollo la terra dalle ginocchia.
«Forse non ne era capace» borbotto stringendosi nelle spalle
e sostenendo lo sguardo di Donna.

John notd che non aveva le mani grosse e rugose dei
giardinieri € nemmeno l'atteggiamento era quello di chi ¢
abituato a servire nelle case dei ricchi.

«Un'altra trovata cosi e puo dire addio a questo posto»
sibild Donna allontanandosi furibonda. «Non si trova piu
personale qualificato» continudo a lamentarsi salendo 1
gradini che conducevano alla veranda. «E quel babbeo di
Fitzgerald, che almeno sapeva stare al posto suo e teneva il
giardino come un salotto, ha avuto la bella idea di tirare le
cuoia.»

"Caspita" penso John "Fitzgerald ha osato andarsene
senza chiedere il permesso alla signora." Non finiva mai di
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stupirsi dei meccanismi che si agitano nel cervello di certa
gente. Pero erano loro a mantenerlo.

Donna gli indico dove poteva farsi una doccia. Lei entro
nel bagno adiacente. Sentendo l'acqua scrosciare oltre la
parete non gli ci volle molto a immaginarla nuda. Si infilo
nel box e apri solo il rubinetto dell'acqua fredda.

Quando usci, asciutto e rivestito, Donna lo aspettava nel
vasto soggiorno arredato con rustici mobili in abete grezzo,
seduta su un sofa con le gambe ripiegate sotto di sé. Le
camicie da uomo dovevano essere la sua divisa da casa: al
posto di quella bianca con la quale aveva fatto jogging ora
ne indossava una verde pistacchio.

«Vuole assaggiare?» gli chiese porgendogli il bicchiere
dal quale stava bevendo.

«Succo d'ananas con qualche goccia di gin, [ presume»
disse John buttandola sullo scherzo per attenuare l'insidia
del bacio indiretto portato dal vetro. Conosceva bene, per
averla subita altre volte, la potenza di quel gioco ad
allungare e accorciare di continuo le distanze e malgrado
ci0, o forse proprio per questo, sapeva che non avrebbe
resistito a lungo, come la preda di un serpente che, pur
consapevole di avere i1 secondi contati, ¢ incapace di
sottrarsi allo sguardo ammaliante del rettile. Assaggio un
sorso e restitui il bicchiere.

Donna guardo contro luce 1'impronta lasciata dalle labbra
di John, poi poso il bicchiere su un tavolino e gli fece cenno
di seguirla. Attraversato il soggiorno apri una porta oltre la
quale una scala scendeva fino a un corridoio, il cui soffitto
doveva essere un paio di metri sotto il livello del giardino. I
muri erano di cemento armato grezzo, con le superfici rigate
dalle venature delle assi che erano servite per la gettata. Qua
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¢ la, dai buchi lasciati da alcune bolle durante la colata,
affioravano brevi tratti di tondino di ferro arrugginito. Si
fermo davanti a una massiccia porta blindata e con uno
sguardo comunico a John che preferiva non essere vista
mentre batteva la combinazione sul tastierino appeso alla
parete.

Lui si allontano di qualche passo e le volto le spalle. Udi
un ronzio elettrico, poi uno scatto metallico.

«Venga» lo chiamo Donna. «Apra lei, ¢ piuttosto
pesante.»

John afferrd il robusto maniglione e tird. La porta era
spessa almeno quaranta centimetri e 1'inerzia che opponeva
rivelava un peso considerevole.

La stanza, buia, era sorvegliata da un'infinita di led rossi
che brillavano come occhi di demoni in agguato. Donna
entro e traffico qualche secondo dentro un armadietto
appeso alla parete, di fianco allo stipite della porta. I led si
spensero e decine di tubi al neon appesi al soffitto
lampeggiarono qualche volta prima di accendersi.

«Ecco la mia modesta collezione» disse Donna
descrivendo un arco col braccio destro.

«Modesta un accidente» mormord John. La sala, lunga
almeno trenta metri e¢ larga una decina, era zeppa di
vetrinette sui ripiani delle quali, ciascuno illuminato da un
faretto, erano disposti i codici. Adiacente alla parete di
fondo, separato dal resto da un bancone, si intravedeva uno
spazio ingombro di computer e attrezzature.

«Venga» sussurr0 Donna come fosse entrata in un
santuario. «Cominciamo dall'ultimo arrivato.» Preso John
per un gomito lo guido lungo le corsie del labirinto. Ogni
volta che lui rallentava attirato da qualche particolare, una
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leggera pressione sul braccio lo invitava a non fermarsi:
come far attraversare una pasticceria a un goloso senza
lasciargli nemmeno guardare le torte.

«Eccolo» disse finalmente Donna fermandosi davanti a
una bacheca orizzontale che conteneva solo due codici.

In quello di destra, aperto alla pagina con la
raffigurazione di San Francesco, John riconobbe il volume
che aveva esaminato il giorno dell'asta. L'altro doveva
essere il manoscritto della stessa opera che Donna aveva
detto di possedere. Il desiderio di sfogliare le pagine gli
faceva formicolare le dita, ma sapeva di doversi mostrare
paziente.

Donna si volse di scatto. «Lei ¢ pazzo!» strilld vedendo
entrare il giardiniere con gli scarponi infangati. «Esca subito
di qui» intimo.

Tutt'altro che preoccupato 1'uomo avanzo a passo deciso
e, quando fu vicino a loro, con un manrovescio fece volare
Donna contro una vetrina che ando in frantumi. Prima che
John avesse tempo di reagire una gomitata lo colpi al naso,
subito doppiata da una ginocchiata all'inguine che lo fece
afflosciare. Rannicchiato in posizione fetale, con la vista
annebbiata e i polmoni che facevano gli straordinari per
succhiare un poco d'aria, a John parve che un rumore di
vetri infranti si sovrapponesse al ronzio che lo assordava.
Poi gli scarponi dell'uomo si allontanarono di qualche
passo, ma si fermarono di colpo. Al vederli tornare verso di
lui, John si raggomitold piu stretto. Il calcio lo colpi alle
reni facendogli accendere una girandola di colori davanti
agli occhi.
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Per raggiungere la cassetta di mattoni che conteneva la
spada, Fulgenzio demoli la parete anteriore del forno.
Appena la nube scura di polvere e cenere si fu depositata,
Soldo di cacio si arrampico sulle macerie e infilo la testa nel
cavo ancora tiepido.

«Curiosa come un gatto» borbotto Fulgenzio afferrandola
per la vita e tirandola giu prima che si scottasse toccando
qualche pietra.

Lei lo guardo imbronciata. Poi, con un dito sporco di
fuliggine, gli tocco il naso e, per la prima volta da quando
era arrivata, sorrise.

«Non mi dire» esclamo Fulgenzio, incantato dal visetto
piu radioso di un'alba d'estate. Vedere gli occhi grigi
scintillare, finalmente liberi dalla cupa cortina che 1i aveva
offuscati fino a quel momento, riempi di gioia il cuore del
frate.

«Sor-ri-so» sillabo Fulgenzio sfiorandole le labbra con
un dito. «Il piu bel dono che ci si possa scambiare: non
costa nulla e vale un tesoro.»

Soldo di cacio lo guardo allargando le mani con le palme
rivolte verso 1'alto e scosse la testa. Eppure non era sorda, di
questo Fulgenzio era certo, e nemmeno muta, perché I'aveva
sentita canticchiare in una lingua a lui sconosciuta. Con il
pollice e l'indice Fulgenzio le incurvo verso l'alto gli angoli
della bocca. «Sor-ri-so» ripeté facendo lo stesso gesto su di
sé. A un tratto lei gli appoggio le labbra sulla bocca. Poi si
scostd appena, pronuncid qualcosa di incomprensibile e lo
bacio di nuovo.

Fulminato dal guizzo della lingua umida e tiepida della
ragazza, Fulgenzio scattd indietro come morso da una
vipera, ma la nube che oscuro il sole appena sorto sul viso
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di Soldo di cacio gli causo un dolore piu acuto di quello che
avrebbe procurato la zannata di una vera serpe. E quel che
era peggio, il contatto umido e tiepido non era stato
disgustoso come quando a tentarlo era uno dei fratelli.

«Non si puo» disse scuotendo la testa. «Non tra me e te»
aggiunse sconsolato tornando al forno.

«Tu non piu amico.»

Fulgenzio sobbalzo. «Hai parlato tu?» chiese ben
sapendo che non c'era altra spiegazione. «Vieni qui, Soldo
di cacio» aggiunse allargando le braccia come un genitore
che incoraggia il figlioletto a muovere i primi passi. «Certo
che sono tuo amico, ma non puoi baciarmi.»

Soldo di cacio corse a rifugiarsi tra le sue braccia e gli
cinse la vita stringendolo forte. Lui le accarezzo la testa e
gli passo le dita tra i fini e lucenti capelli biondi. «Povera
piccolay mormoro «chissa quanto hai sofferto per riuscire
ad affezionarti persino a un orso come me.»

L'avrebbe tenuta stretta per sempre ma, temendo che
qualcuno li vedesse, la scostd con delicatezza e, premendo
con un dito sotto al mento, le sollevo il viso. «Adesso basta
piangere» disse asciugandole le lacrime con un lembo del
saio e lasciandole cosi due macchie nere sotto gli occhi.
«Abbiamo un lavoro da fare, vuoi aiutarmi ancora?»

Mutevole come 1l cielo di marzo lei si apri a un altro
sorriso, gli sfiord di nuovo la bocca con le labbra e scappo
via.

«Questa storia finisce male» borbottd Fulgenzio
rimettendosi al lavoro. L'ansia di vedere come era venuta la
spada non bastava a giustificare la strana euforia che
provava mentre scoperchiava la cassetta di mattoni.
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La polvere di carbone mista a ossa macinate nella quale
aveva seppellito la lama si era fusa, compattandosi in un
lungo lingotto nero e puzzolente. Fulgenzio lo estrasse e lo
depose a terra. Nello sgretolarlo con un martello appuntito
si chiese ancora una volta come mai in quelle condizioni la
polvere di carbone fondesse invece di bruciare e ridursi in
cenere. Non poteva essere per la modesta quantita di farina
d'osso che aggiungeva, perché anche le ossa bruciavano sul
fuoco. La causa piu probabile, gli pareva, era che all'interno
della cassetta di mattoni non ci fosse abbastanza aria: nella
forgia doveva soffiare col mantice per rendere roventi le
braci. Avrebbe fatto altre prove, ma di nascosto: era peccato
confidare sull'esperienza per svelare 1 segreti del creato.

La lama che era entrata nel forno levigata e splendente
era ora una barra scura, scabra e rugginosa. Tutt'altro che
sorpreso, Fulgenzio trovo che l'apparente regresso fosse una
mirabile allegoria della vita: raggiunta quella che sembrava
la perfezione, solo spogliandosi di tutto e ricominciando
daccapo con umilta si poteva sperare di accedere a un
livello superiore.

Non torno al laboratorio finché non ebbe trovato tutti e
dieci 1 pezzetti di ferro ricavati dallo stesso lingotto dal
quale aveva forgiato la spada e che aveva arrostito insieme
ad essa. Il successo dell'operazione finale dipendeva da
loro.

skksk

Col naso gonfio, ma non rotto, John depose 1'ultima
palata di terra sulla buca nella quale ora giaceva Ricky.
Donna assisteva alla tumulazione col viso rigato di lacrime.
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Lo zigomo destro, al quale stata colpita, si era gonfiato,
l'orbita dell'occhio stava assumendo una colorazione
violetta e un versamento sottocutaneo di sangue le striava la
guancia. «Era addestrato ad accettare cibo solo dalle mie
mani» mormoro tra 1 singhiozzi che cercava invano di
trattenere. Eppure la bava schiumosa che colava dalla bocca
del cane quando lo avevano trovato non lasciava dubbi sul
fatto che fosse stato avvelenato. Prima di allontanarsi
Donna piantd un paletto sulla tomba e vi appese un
guinzaglio di pelle intrecciata.

John le poso una mano sulla spalla e si incammino al suo
fianco. «Perché non vuoi chiamare la polizia?» chiese per
distrarla.

«Una volta I'ho fatto» mormoro lei con voce roca. «Mi
avevano rubato l'automobile. Ho solo perso un sacco di
tempo a compilare moduli e ho capito che ¢ inutile
rivolgersi a loro per meno di un omicidio.»

«Ma quel codice vale un mucchio di soldi.»

Donna si strinse nelle spalle. «Quello che non capisco ¢
perché il bastardo abbia preso solo quello. Ci sono molte
altre opere di valore nella collezione.»

«Hai idea di chi possa aver commissionato il furto?»

«Forse il tipo che all'asta ha cercato di soffiarmelo.»

«Sai chi €7»

«Hai sentito anche tu cosa ha risposto l'impiegato di
Christie's.»

John annui. «Cosa pensi di fare?»

«Spargero la voce nel giro.»

I1 giro, penso John. Era per quello che Donna era restia a
interpellare la polizia? Aveva anche lei opere di dubbia
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provenienza? «E se fosse qualcuno che si ¢ vendicato per un
tuo sgarbo?»

«Per chi mi prendi!» sbottd lei scrollando le spalle per
liberarsi e dirigendosi spedita verso l'ingresso della villa.

«Acqua» si disse John pentendosi per la domanda
maldestra.

Nell'incrociare Louise, Donna le strappd di mano
'asciugamano nel quale la domestica aveva avvolto dei
cubetti di ghiaccio.

«Le si gonfiera il viso» mormoro la mulatta. «Doveva
mettercelo subito il ghiaccio.»

«Ti ho forse chiesto un parere?» la zitti Donna, stizzita.

La ragazza gir0 le spalle e imbocco la scala che
conduceva al primo piano. John si aspettava che Donna la
rimproverasse, invece lei gli si avvicind. «Scusami per poco
fa» disse sospirando «sono molto scossa.»

L'avrebbe abbracciato per piangere sulla sua spalla?
Quasi ci sperava.

«Vieni» disse invece quando ebbe di poco superato la
distanza di sicurezza. «Ho bisogno di distrarmi. Ti mostro il
CD sul quale ho memorizzato le foto del codice.»

John chiuse gli occhi: ne aveva viste a milioni di foto.

«Lo so» aggiunse lei tendendogli la mano «non ¢ come
vedere l'originale, ma sono certa che le troverai
interessanti.»

Continuava a captare i suoi pensieri, tranne l'unico che
gli stava a cuore: insieme all'incunabolo aveva preso il volo
anche l'incarico. Doppia iella.

La segui di nuovo nel bunker, dove Louise aveva gia
rimesso in ordine e raccolto 1 vetri rotti. Oltrepassato il
bancone, Donna accese un PC e apri un file. «Vuoi che ti
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faccia subito la domanda o preferisci prima dare
un'occhiata?» chiese alzandosi dalla poltroncina per cedergli
il posto.

«Spara. Non credo sarebbe una gran distrazione per te
assistere a uno che guarda delle foto.»

«Okay. Inquadriamo il periodo» esordi Donna
succhiandosi le labbra. «Il da Celano, poco piu giovane di
san Francesco e che gli sopravvisse di una trentina d'anni,
scrisse le sue opere intorno alla prima meta del duecento.
Sweynheym e Pannartz invece, 1 tipografi, stamparono
l'incunabolo nella seconda meta del quattrocento. Giusto
fino qui?»

John annui. Donna parlava camminando e si muoveva
come se stesse arringando a una giuria popolare.

«Beney riprese lei. «Si puo ipotizzare che Sweynheym e
Pannartz abbiano eseguito il lavoro su commissione di
qualche nobile che forni loro il manoscritto da copiare, sei
d'accordo?»

John annui di nuovo. Non capiva dove stesse andando a
parare.

«La mia domanda ¢» Donna agitd la mano destra, con
l'indice proteso, come per richiamare 1'attenzione dei giurati.
«Perché 1 due tipografi si presero la briga di modificare il
testo?»

«Dubito che 1 tipografi prendessero iniziative del
genere.»

«Esatto» lo interruppe Donna. «Quindi fu chi
commissiono il lavoro ad apportare le modifiche. Ma chi? E
perché?»

John penso che doveva avere visto troppi film: trovare
discrepanze tra diverse copie della stessa opera non era un

46



evento eccezionale. Preferi comunque assecondarla, aveva
appena perso il cane e un sacco di dollari.

Per arrivare alla tastiera, Donna si chindo su di lui
sfiorandogli il viso col seno. O quella donna era un'artista
della seduzione o la natura l'aveva dotata di un istinto che la
rendeva irresistibile. O forse entrambe le cose.

«Ecco la pagina che volevo mostrarti» disse lei. «E
questo» aggiunse dopo aver richiamato un'altra immagine
che si affianco alla prima «¢ lo stesso passo, tratto pero dal
manoscritto. Vedi? Non sto parlando di piccole alterazioni
-di quelle ce ne sono a decine- ma di un concetto del tutto
diverso.»

A John occorsero diversi minuti per leggere, interpretare
e capire le frasi scritte in caratteri antichi, con parole e
costruzioni che solo dopo anni di studio e di esercizio si
imparava a padroneggiare.

«Sei molto acuta» disse infine «e dimostri di conoscere la
lingua molto meglio di tanti professionisti.»

Donna sembro gradire il complimento.

«Ma cosa ti fa pensare» prosegui John «che non si tratti
solo di un maldestro tentativo di migliorare la forma? A
volte basta invertire poche parole per alterare il significato
di una frase e in questo caso la sfumatura ¢ davvero sottile.»

«Sottile ma sostanziale» ribatt¢é Donna. «Insinua che la
scelta di poverta di Francesco non fu motivata da una
vocazione mistica, bensi da mero opportunismo.»

John annui sorridendo: nessun accademico l'avrebbe
sottoscritta ma, per quanto radicale, l'interpretazione non era
del tutto infondata.

«E non ¢ tutto» insistette Donna facendo scorrere altre
immagini. «Guarda questa xilografia.» John stava per dire
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qualcosa ma lei lo anticipo. «Lo so, ¢ normale che le figure
siano diverse da quelle miniate nel manoscritto ma non ¢
questo il punto.»

«Non noto niente di anomalo.»

Donna non lo lascio terminare e seleziond un angolo
ingrandendo un drago a sette teste.

«Aspetta, non dirlo.» John chiuse gli occhi per
concentrarsi. «Ci sono. Vita Sancti Guglielmi, scritta dal
peccator Theobaldus verso la fine del duecento.»

«Esatto» confermo Donna richiamando un'altra figura
che rappresentava lo stesso drago, ma molto piu grande.

«Cosa vuoi dimostrare?»

Donna picchiettd rapida sulla tastiera. L'immagine del
secondo drago si sgrano, ingrandendosi, finché quella che
sembrava una spessa linea di contorno si riveld essere un
fine intrico di linee sottilissime.

«Sarebbe?» chiese John non riuscendo a cogliere alcuna
forma nota.

Donna clicco su diverse icone attivando filtri grafici
finché, sebbene a malapena leggibile, comparve una scritta:
cave septes capites paupertatis.

«Guardatevi dalle sette teste della poverta» mormoro
John incredulo. «Cosa significa?»

«Non ne ho idea. Rilevai la scritta un paio di anni fa
mentre, come faccio d'abitudine, passavo al setaccio col
computer ogni pagina in cerca di parole cancellate, frasi
riscritte e cose del genere. Pensai a una battuta satirica del
miniatore -si dice che fossero molto sagaci- ma quando ho
letto la frase dell'incunabolo mi ¢ tornata in mente. Non
credo alle coincidenze.»

John era sbalordito.
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«E per finire» Donna richiamo l'immagine di un'altra
miniatura. Lascid a John alcuni secondi per guardarla,
quindi pigio return sulla tastiera. Una traccia rossa comincio
a serpeggiare sul monitor seguendo alcune curve
dell'intricato decoro fino a evidenziare la scritta: omnia
rerum Galganus renuntiato, ad ipsum plus habet.

«E questo cos'€?» balbetto John frastornato.

«Legenda Sancti Galgani Confessoris, manoscritto della
fine del quattrocento appartenente al fondo Chigiano della
Biblioteca Vaticana.»

John sobbalzo sulla poltroncina. «Come lo hai avuto?»

«Non ce 1'ho» rispose lei «ma grazie a un amico mi fu
concesso di vederlo e fotografarlo alla mia maniera.»

«Non ¢ che mi nascondi qualcosa?» John non riusciva
piu a raccapezzarsi. «Chi seil veramente?»

Donna sorrise sollevando le spalle. «E il mio unico
divertimento e sono ricca abbastanza da potermelo
permettere.»

Lo disse cosi spontaneamente che John fu tentato di
crederle.

«Vedi?» riprese lei puntando un dito verso il monitor.
«Rinunciato ad ogni cosa, Galgano ora ha molto di piu»
tradusse. «Quando rilevai la scritta la interpretai in senso
spirituale, ma ora... Non ti sembra quantomeno strano che
tre opere di differenti autori, realizzate in luoghi e tempi
diversi e che trattano di diversi santi, rechino insinuazioni
analoghe?»

6
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Non che mescere piscio dal bacile nel quale tutti i fratelli
avevano urinato per giorni gli facesse piacere, eppure
Fulgenzio non poteva evitare di farlo se voleva dosarne la
giusta quantita nella miscela di olio, grasso fuso e acqua che
avrebbe usato per temprare la spada.

Per terra, di fianco alla tinozza maleodorante, c'erano le
cinque fiasche di olio d'oliva che frate Adelmo, il
dispensiere, gli aveva consegnato con l'aria mesta di chi si
separa per sempre da cio che gli ¢ piu caro. Quanto al
grasso, l'agricoltore che viveva a un giorno di cammino dal
monastero gliene aveva dato tre vesciche. Come al solito
non aveva voluto niente in cambio se non una preghiera per
il raccolto, ma a Fulgenzio non piaceva approfittare del saio
che portava, cosi per ricompensarlo aveva spaccato tutti i
ciocchi che il brav'uomo aveva nella legnaia.

Fulgenzio prese la seconda delle provette di ferro che
aveva temprato e con quella incise la superficie della prima:
era piu dura.

«Abbiamo migliorato» disse rivolgendosi a Soldo di
cacio che, dall'episodio del bosco, lo seguiva come un
cagnolino ma non aveva piu cercato di baciarlo. «Ancora
qualche aggiustamento e potremo procedere.»

Rannicchiata in un angolo del laboratorio per non essere
di intralcio, Soldo di cacio osservava Fulgenzio che
pompava aria col mantice. Le braci erano quasi bianche
tanto erano roventi e la lama, sepolta in quell'inferno di
fuoco, era invisibile.

«Oral» grido Fulgenzio lasciando la maniglia del mantice
e afferrando un paio di tenaglie dal manico lungo. Con
movimenti rapidi e precisi scavo nella forgia fino a estrarre
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il ferro incandescente e subito lo immerse nel bacile. Con
uno sfrigolio sibilante una nube di vapore denso e fetido
invase l'officina. Soldo di cacio si tappo il naso e si avvicind
a Fulgenzio che con le tenaglie agitava la miscela di tempra.
I1 liquido bolliva e fumava nel calderone. Fulgenzio pregava
sottovoce perch¢ la spada non criccasse.

«Ormai quel che ¢ fatto ¢ fatto» disse Fulgenzio
sorridendo. «Vedi? E come le difficolta della vita: o ti
temprano o ti spezzano.»

Soldo di cacio annui sospirando con aria saputa.
Dimostrava di capire sempre meglio quanto le si diceva, ma
non parlava quasi mai e quando lo faceva era solo per
esternare sensazioni essenziali, come fame, sete, sonno.
Fulgenzio ancora non sapeva nemmeno come si chiamava,
né da dove venisse.

«Ora possiamo andare» disse il frate ritirando le tenaglie
¢ posandole sul bancone da lavoro. «Domani vedremo il
risultato di tanto lavoro.»

kksk

Il bunker era di nuovo chiuso, il sistema di allarme
inserito.

Seduto sul letto della stanza degli ospiti, John leggeva le
pagine di appunti che aveva scarabocchiato e guardava gli
ingrandimenti delle scritte misteriose. Stravaganti e geniali,
le intuizioni di Donna offrivano spunti in abbondanza per
una pubblicazione, ma a lei non interessava diventare
famosa, e ricca lo era gia. Le uniche molle che la
spingevano a scavare nel passato, almeno cosi sosteneva,
erano la curiosita e il fascino che esercitavano su di lei quei
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tempi antichi. Non aveva nemmeno voluto parlare di quanto
le sarebbe costato il suo ingaggio: era volgare discutere di
soldi. L'unica cosa che le interessava era svelare il mistero,
se di mistero si trattava. Ma prima di cantare vittoria John
avrebbe chiesto un cospicuo anticipo, giusto per misurare la
febbre a Donna: mica che non si fidasse, per carita, ma chi
era ricco di solito era anche furbo.

Scalciate via le scarpe, si distese, chiuse gli occhi e
finalmente capi perché l'incarico non lo elettrizzava quanto
avrebbe dovuto: non aveva scovato lui la traccia. Era
invidioso del colpo di fortuna di una dilettante? Perché
negarlo, lo era eccome: a parte l'incunabolo, le altre opere
erano passate anche per le sue mani! Magari non era la
scoperta sensazionale che, pur senza dirlo, pregustava
Donna, ma lo si sarebbe saputo solo alla fine.

Per scacciare l'irragionevole avversione a quel lavoro
ricapitold cid0 che ricordava dei tre santi: se la vita di
Francesco era nota e ben documentata, non altrettanto si
poteva dire degli altri due.

Di Guglielmo di Malavalle si sapeva poco e quel poco
era piu leggenda che storia. Non aveva lasciato scritti, né
una regola per i suoi seguaci. Teobaldo, il suo biografo,
verso la fine del duecento aveva sostenuto che il santo e
Guglielmo X d'Aquitania fossero la stessa persona. Nel
1137 il duca, allora schierato con l'antipapa Anacleto II,
sarebbe stato convertito da San Bernardo e, inscenata la
propria morte, era scomparso per una decina di anni.
Riapparso dalle parti di Siena dopo un lungo soggiorno a
Gerusalemme e un pellegrinaggio al santuario di San
Giacomo di Compostela, si era ritirato in eremitaggio in una
valle desolata -Malavalle appunto- dove era morto nel 1157.
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A rendere indelebile quel personaggio nella sua memoria
era un aneddoto curioso. Si narrava che, poco dopo la
conversione, Guglielmo avesse indossato una armatura di
ferro che poi aveva portato per tutta la vita come cilicio:
catturato dai Saraceni sulla via di Gerusalemme, era stato
liberato per il gran puzzo di carne marcia che usciva dalla
sua corazza.

Non meno misteriosa era la vita di Galgano Guidotti da
Chiusdino, narrata solo da biografie di molto successive alla
sua morte, nessuna delle quali pervenuta nella sua stesura
originale. Nato nel 1148, di lui si diceva fosse huomo feroce
e lascivo, finché il giorno di Natale del 1180, dopo aver
sognato due volte I'Arcangelo Gabriele, aveva conficcato la
sua spada nella roccia e si era ritirato a vita eremitica.
Undici mesi dopo era morto di stenti.

A giudicare dalla misera vita, € ancor piu misera morte
che 1 tre avevano scelto, era difficile pensare che
nascondessero ricchezze terrene. Eppure, qualunque fosse,
le scritte dovevano avere un significato.

John fu distratto da un vociare concitato. Si alzo e
socchiuse la porta. Due donne stavano litigando. Senza
rimettersi le scarpe percorse il corridoio. Lo schiamazzo
proveniva da dietro una porta chiusa. Riconobbe la voce di
Donna e I'accento straniero di Louise.

«Piantala Louise, lasciami in pace. Non mi va e basta»
senti che diceva Donna in tono seccato.

«Ma perché?» protestd la mulatta. «Sai bene che finira
come le altre volte. Ti stancherai e lo mollerai come hai
fatto con tutti gli altri.»
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«Sono affari che non ti riguardano. Ti ricordo che non sei
altro che la domestica, se non ti va puoi cambiare lavoro
quando vuoi.»

Dal silenzio che segui John immagino che il diverbio
fosse concluso. Fece appena in tempo a scostarsi dalla porta
prima che, aprendosi con violenza, gli sbattesse sul naso gia
malridotto. Imprecando sottovoce Louise usci come una
furia con indosso solo una vestaglia leggera e trasparente
che svolazzava dietro di lei mentre correva via piangendo.

"Notevole" considerd John seguendo con lo sguardo la
gambe slanciate, i glutei sodi, la vita snella e la pelle
vellutata color caffelatte. Ecco spiegata l'ostilita dei gelidi
sguardi che gli aveva rivolto. Mentre pensava che era un
peccato non aver colto anche una vista frontale, si trovo di
fronte Donna.

«Bene» disse lei calma. «Ora che lo sai cosa intendi
fare?»

«Le tua vita privata non mi riguarda. Mi hai ingaggiato
per studiare 1 codici ed ¢ quello che intendo fare. Almeno
fino a quando non cambierai idea.»

«L'idea che avro domani» gli sussurrd all'orecchio
alzandosi in punta di piedi per baciarlo sul collo «dipende
molto da come ti comporterai nelle prossime ore.»

7

«lo» disse Soldo di cacio rimboccando le maniche del
camicione di lino che si era cucita da sola.

Fulgenzio la guardo con tenerezza immergere le braccia
candide nella broda puzzolente, resa viscosa dal grasso che
si era rappreso. La vide storcere il naso e strizzare gli occhi,
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poi, con le labbra strette in una smorfia determinata,
appoggiare la vita al bordo del mastello e sporgersi per
raggiungere il fondo. Accorgendosi che era in bilico, coi
piedi che non toccavano terra e temendo che finisse a testa
in giu nella melma rivoltante, le appoggio le mani sui
fianchi. Lei si immobilizzo per un attimo, quindi riprese ad
agitarsi per trovare la spada. Fulgenzio avverti una vampa
salire dal petto e inflammargli le guance mentre un groppo
gli chiudeva lo stomaco e gli bloccava il respiro. Il desiderio
di stringerla e accarezzarla lo assali a tradimento,
irresistibile, ma per fortuna con un agile colpo di reni Soldo
di cacio si rimise in piedi, con la spada in mano e
un'espressione di orgoglio stampata sul viso.

«Brava» le disse Fulgenzio sorridendo per mascherare
l'imbarazzo dei terribili pensieri non ancora scacciati dalla
mente. «Vieni, andiamo al torrente a pulirla.»

Con la punta della spada posata in terra e le mani
incrociate dove sarebbe stata applicata 1'impugnatura, lei si
guardo le braccia luride e proruppe in una risata argentina.
«Ingeborga anche pulire.»

Fulgenzio la guardd a bocca aperta. «Ingeborga? E
questo il tuo nome?»

«Ingeborgay ripeté la ragazza chinando e sollevando una
volta la testa in segno affermativo. «lo Ingeborga.»

«Ma che razza di nome... ¢ bellissimo» si corresse al volo
Fulgenzio vedendola rabbuiarsi. «Ingeborga. E davvero un
bel nome. Vieni, Ingeborga, andiamo al ruscello. Ti dispiace
se ti chiamo solo Inge?»

La ragazza chino la testa di lato, aggrotto la fronte e
incurvo le labbra verso il basso. «Inge» disse infine

55



annuendo, come faceva sempre, con un'unica, brusca
oscillazione del capo. «Mamma chiama cosi.»

«La tua mamma ti chiama Inge?»

Lei gli rispose con un sorriso.

«E 10 posso chiamarti Inge?»

La ragazza ci penso un attimo. «Tu Fulge?» chiese poi,
seria.

Fulgenzio scoppid a ridere. «lo Fulge» approvo
scompigliandole 1 capelli con una mano.

«Bene» confermo lei unendosi alla risata e tendendogli la
destra per convalidare il patto.

Mentre, incurante della patina grassa, le stringeva la
mano, Fulgenzio pensd che con un nome del genere la
ragazza doveva provenire da un paese del nord. Ma quale?
E perché era arrivata 1i chiusa in un'armatura due volte piu
grande di lei?

La segui lungo il sentiero che scendeva al torrente,
incantato dal suo passo sciolto ed elegante. Aveva il
portamento di una principessa, ma l'aveva anche vista
correre nel bosco leggera come una farfalla, volteggiare tra 1
rami degli alberi agile come uno scoiattolo, e nonostante
riuscisse a malapena a sollevare 1 suoi martelli, la sapeva
dotata di una forza non comune per una ragazza.

Raggiunto il ruscello, Inge si accovaccio sulla riva e
comincio a sfregare la lama con la sabbia mista a ghiaia che
raccoglieva dal fondo. Vedendo con che cura strofinava e
sciacquava, Fulgenzio comprese che in quei gesti c'era piu
del semplice desiderio di aiutarlo. D'altra parte che era
avvezza alle armi l'aveva capito qualche giorno prima,
quando l'aveva sorpresa in un angolo dell'orto mentre
faceva roteare la spada con la quale era arrivata. Pur se a
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malincuore era stato costretto a rimproverarla, sebbene dopo
averla vista all'opera si fosse convinto che era piu rischioso
per lui trasportare una spada avvolta in un panno di quanto
non fosse per lei maneggiarla.

Un'ora dopo la spada scintillava riflettendo 1 raggi del
sole primaverile. Fulgenzio ne scrutd ogni superficie in
cerca di crepe o difetti: con suo grande sollievo non ne
trovo. Forse non era flessibile come 1'originale, ma era piu
che soddisfatto. Non restava che affilarla.

A un tratto Inge gli tolse 'arma di mano e, con rapide
piroette, comincio a saltare da un masso all'altro menando
fendenti a destra e a manca per tranciare i rami che gli alberi
protendevano sul torrente. Catturato dalla grazia di quella
danza selvaggia Fulgenzio non tento di fermarla.

Sudata, ansante, il viso arrossato, Inge tornd verso
Fulgenzio tendendo la spada. «Bene» disse tra un respiro e
l'altro. «Buona spada troppo lunga.» Inframmezzando poche
parole a molti gesti, gli fece capire che, anche dopo aver
messo l'impugnatura, l'arma sarebbe risultata un poco
sbilanciata e che era quindi meglio accorciarla un paio di
dita.

Fulgenzio annui pensoso. La lama era lunga quanto
quella che aveva preso a modello, ma in effetti era appena
piu spessa e quindi piu pesante. A sconcertarlo era che la
ragazza se ne fosse accorta senza bisogno di misurarla, solo
facendola volteggiare. Quando l'ebbe ringraziata del
suggerimento e le ebbe assicurato che avrebbe molato la
lama fino a dove aveva detto lei, vide la gioia dipingersi nei
suoi occhi. Sembrava che per lei niente al mondo contasse
piu dell'approvazione appena ricevuta e Fulgenzio si senti in
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colpa nel sentirsi a sua volta traboccare di felicita: quanta
letizia si riceveva donandone solo poca!

Nel riprendere I'arma dalle mani di Inge, Fulgenzio vide
delle macchie di sangue sul quadrello che avrebbe ospitato
I'impugnatura. Dovette fare l'espressione dura per
convincere Inge a mostrargli le palme.

«Per tutti 1 Santi del Paradiso» mormord sfiorando con
un dito gli spessi calli alla base delle dita e la vescica
scoppiata e sanguinante al centro del palmo destro. «Come
diav...» Fulgenzio si interruppe per farsi il segno della
croce. «Come hai fatto a ridurti cosi?» chiese immaginando
la risposta.

Ma Inge rideva per l'accenno al demonio che gli era
sfuggito.

Aok ok

John aveva dormito si e no un paio d'ore e scendendo le
scale gli pareva che nel suo cervello ci fosse uno
sfasamento tra percezione e coscienza. Quando 1 genitori di
Donna, che magari neppure conoscevano l'italiano, le
avevano scelto il nome dovevano avere solo una vaga idea
di quello che sarebbe diventata crescendo: non era una
donna, ma una macchina da sesso.

La trovo in cucina intenta a preparare la colazione.

«Non c'¢ Louise per queste cose?» le chiese. Attese che
le parole rientrassero attraverso le orecchie per avere
conferma di cosa aveva detto.

«Se n'¢ andata, ma tra un paio di giorni tornera, come ha
sempre fatto.»

Sembrava la cosa pitu normale del mondo.
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John sapeva che sarebbe stato carino dare una mano,
invece sedette su una sedia e rimase a guardare Donna che,
con la solita camicia da uomo indosso, trafficava ai fornelli
abbrustolendo pancetta. Era raggiante come non 1'aveva mai
vista prima.

«Allora, qual ¢ il programma della giornata?» chiese lei
avvicinandosi alla tavola con la padella in mano e
porgendogliela perché si servisse.

"Dormire" penso John facendo scivolare qualche fetta di
pancetta nel suo piatto. «Potremmo andare alla biblioteca di
Yale e spulciare qualche cronaca» disse invece.

«Anche se non troveremo alcunché di utile, da qualche
parte bisogna pur cominciare» concordo lei riempiendosi il
piatto.

Era la prima volta che John la vedeva mangiare ma la
linea invidiabile suggeriva che non poteva avere sempre un
appetito del genere. O forse faceva davvero tanto moto. In
quel caso non voleva pensare a come sarebbe stato trovarsi
nelle grinfie di Donna e Louise insieme.

Attorno al massiccio tavolo di mogano lucido erano
riunite quattro persone. Una di esse, seduta su una poltrona
di pelle dallo schienale alto, voltava le spalle agli altri e
guardava fuori dalla finestra. Si vedeva tutta Roma da lassu.
La tonaca nera che indossava, stretta attorno al ventre
prominente da una larga fascia color porpora, lo avvolgeva
senza fare una grinza. Uno zucchetto, pure vermiglio, gli
copriva in parte la testa quasi calva. Al centro del petto,
appeso al collo con una catena d'oro, pendeva un crocefisso
tempestato di pietre preziose.
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Nella stanza, dal soffitto alto completamente affrescato e
arredata con mobili in stile barocco, il silenzio era assoluto.

«Allora» disse il padrone di casa facendo ruotare la
poltrona per fronteggiare gli ospiti. «Quali notizie mi
portate?»

«Devo dire, eminenza» esordi quello dei tre seduto di
fronte al cardinale «che l'operazione ¢ andata come
previsto.»

«Salvo che?» incalzo 1l prelato vedendo che
l'interlocutore esitava. Per celare l'irritazione abbasso lo
sguardo sul grosso anello che portava al dito.

«Salvo che qualcuno ha assistito al prelievo.»

«Sapete di chi si tratta?»

«Un certo John Forrest» rispose un altro «ex professore
di Yale che vende i propri servigi al miglior offerente.»

«Pensate possa crearci problemi?»

«Abbiamo ragione di credere che non sia un pericolo e
comungque il fatto stesso che sia un mercenario ci mette al
riparo da ogni complicazione: se dovesse rendersi
necessario lo compreremo.»

«E la donna?»

«Una ricca snob che colleziona testi antichi per hobby.
Del tutto innocua.»

Il cardinale annui facendo sgonfiare e rigonfiare la
pappagorgia. «Ha gia denunciato il furto?»

«No, e crediamo che non lo fara.»

«Quell'opera vale parecchio.»

«In effetti si, ma il denaro ¢ l'ultimo dei pensieri della
signora. Come ben sa, si tratta della moglie di Mr. Carson.»

«No, non lo sapevo. Intende guel Carson?»

«Proprio quello.»

60



Il cardinale annui di nuovo. «Glielo renderete?»

«Come sempre. Entro un paio di giorni qualche amico
fara una soffiata che le permettera di ricettarlo a un costo
onesto.»

«Sembra che abbiate la situazione sotto controllo. Mi
raccomando pero di non trascurare 1'altro lavoro, non serve
ripetere quanto sia importante.»

«Non si preoccupi, eccellenza, sara tutto pronto entro la
scadenza fissata.»

Baciato 1'anello del cardinale, 1 tre uscirono dalla sala
camminando all'indietro.

«Spada spada spada» urlava Inge correndo trafelata.
Senza aver tempo di levare gli occhi dal breviario, fra'
Ezechiele fu abbattuto da una spallata al petto. Un istante
dopo Celestino volo gambe all'aria.

Udendo le grida, Fulgenzio si sporse dall'uscio e fu
investito dalla ragazza che lo urtd entrando a precipizio.
«Cosa succede, piccola?» le chiese posandole le mani sulle
spalle per calmarla. Era rossa in volto e aveva il fiato
grosso.

Senza rispondergli lei si divincold e con due balzi
raggiunse il sacco delle armi. «Spada» grido di nuovo
estraendo la sua e porgendola a Fulgenzio, girata con l'elsa
verso di lui. Poi si chind sotto al bancone e prese anche
quella appena costruita, ancora senza impugnatura.
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«Vuoi dirmi cosa ti prende» chiese Fulgenzio. Non
'aveva mai vista cosi agitata.

Lei gli fece segno di seguirla e corse via. Fulgenzio
guardd perplesso l'arma che aveva in mano. Non capiva
perché¢ Inge avesse preso la spada senza impugnatura
lasciando a lui l'altra. Usci dall'officina appena in tempo per
vedere Inge, al di 1a dell'orto, lanciare la spada oltre il muro
di cinta e arrampicarsi per scavalcare. Preoccupato, corse
verso di lei che, seduta a cavalcioni sul muro, si sbracciava
per incitarlo a fare presto. Giunto ai piedi della parete non
capi come la ragazza avesse potuto salirvi visto che tra le
pietre non c'erano che minuscole fessure. Lui non ci sarebbe
mai riuscito e d'altra parte non aveva alcuna intenzione di
farlo. Mentre guardava il piede di Inge sospeso a un'altezza
che nemmeno saltando avrebbe potuto raggiungere, udi il
brontolio di un tuono. Il cielo era sereno, ma era estate
inoltrata e non era insolito che un temporale si scatenasse
all'improvviso. Invece di smorzarsi, pero, il tuono crebbe di
intensita. Poco dopo Fulgenzio avverti la terra vibrargli
sotto ai piedi.

«Venire» lo incitd Inge accompagnando il richiamo con
un gesto disperato.

Nel momento in cui riconobbe che a tuonare era un
galoppo di cavalli, Fulgenzio udi anche un grido provenire
dalle proprie spalle, subito seguito da molti altri. Impedito
nella visuale dalla lunga costruzione del refettorio, non
poteva vedere cosa stava accadendo, ma l'alternarsi di urla
selvagge ¢ grida di dolore faceva presagire il peggio.
Indeciso su cosa fare, guardando ora verso Inge che lo
chiamava dalla sommita del muro ora nella direzione da cui
proveniva lo schiamazzo, perse I'occasione per mettersi in
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salvo. Un istante dopo un cavaliere in armatura sbucava
dall'angolo del refettorio e si lanciava al galoppo verso di
lui.

Atterrito alla vista dell'imponente cavalcatura che
attraversava il piccolo hortus medicus devastando le erbe
officinali tanto care a Ezechiele, l'erborista, Fulgenzio si
appoggio con le spalle alla parete. Non era mai accaduto
che il monastero venisse attaccato. Nessuno, nemmeno il
piu infedele dei miscredenti osava sfidare il potere della
chiesa. Lo sguardo di Fulgenzio scese sulla spada che aveva
in mano. La lascido cadere a terra. Non voleva usarla e,
comunque, non avrebbe saputo farlo.

«Noooooo» grido Inge quando l'armato, mulinando lo
spadone, appena prima di schiantarsi contro il muro
strattono le redini facendo scartare il cavallo.

Immobile, Fulgenzio vide la ragazza volare sopra la sua
testa e abbrancare il collo del cavaliere disarcionandolo. Poi
lei balzd in piedi mentre lo sventurato, con un piede
impigliato nella staffa, era trascinato lontano.

Inge spinse Fulgenzio incitandolo ad arrampicarsi sul
muro, ma ormai era tardi. Altri tre armati stavano giungendo
al galoppo.

«Spada» grido Inge chinandosi a raccogliere quella che
aveva lasciato cadere Fulgenzio. L'altra giaceva inutile oltre
il muro.

Incapace di reagire, Fulgenzio restd impietrito a guardare
Inge che affrontava il primo cavaliere. Tenendo la spada con
entrambe le mani lei aspettd che l'avversario si sporgesse
per colpirla, quindi si tuffo a terra e mozzo di netto una
zampa del cavallo. La bestia rovino al suolo sbalzando
lontano l'aggressore. Gia in piedi, Inge paro l'affondo
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portato dal secondo arrivato e con una piroetta lo colpi alla
schiena ammaccandogli la corazza. Poi si trovo accerchiata
dall'uvomo che aveva appiedato e dai due in sella. Fulgenzio
guardava la scena come se non stesse accadendo davvero.

Aok

«Capisco» disse Donna alzandosi dalla poltrona. Si
avvicino al tavolo del soggiorno, sfoglio un notes fino a
trovare una pagina bianca e scarabocchid poche righe.
«Ecco» disse porgendo il foglio al liquidatore dopo averlo
strappato dal blocco. «Ai dettagli pensera il mio avvocato.»

Seduto in disparte, John osservo i gemelli d'oro che
sbucarono dalla manica della giacca quando 1'uomo tese il
braccio per prendere il pezzo di carta che Donna gli
porgeva. Era un tipo sulla quarantina, elegante e dall'aspetto
curato.

I1 sussulto fu impercettibile. «Suvvia signora Carson, non
la prenda in questo modo» esclamo il liquidatore
sfoggiando un sorriso gioviale. «In fondo le chiedo solo di
seguire la procedura prevista per questi casi.»

«Proprio cio che intendo fare» rispose Donna. «E quello
che le ho appena consegnato ¢ il primo passo. Sono certa
che qualsiasi altra compagnia sara disposta ad anticipare la
cifra del riscatto pur di accaparrarsi la polizza di copertura
della mia collezione.»

«Vedra che troveremo una soluzioney ribatté rassicurante
il liquidatore.

«Forse non mi sono spiegata.» Donna continuava a
sorridere ma la sua voce era caustica come calce viva.
«Abbiamo gia trovato la soluzione: puo accettare di pagare i
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centomila dollari del riscatto oppure togliersi dai piedi.
Scelga lei, ma si sbrighi, perché 1 suoi piagnistei
cominciano a darmi sui nervi.»

Il liquidatore avvampo sotto l'abbronzatura artificiale.
«Mi lasci fare una telefonata» mormoro. Doveva avere
un'impalcatura invisibile che gli sosteneva le labbra:
nonostante fosse evidente che fremeva di rabbia la bocca
continuava a sorridere.

John segui Donna sulla veranda. Il sole si rifletteva in
un'infinita di bagliori sulle ondine che increspavano la
superficie del lago. Nell'aria aleggiava il perenne odore di
resina. Donna gli strizzo 'occhio e gli poso un bacio leggero
sulle labbra. Doveva essere in fase di gatta ruffiana. La
guardo perplesso. Gli pareva quantomeno strano il distacco
con cui affrontava la faccenda: aveva sopportato
l'aggressione senza quasi lamentarsi e superato la morte del
cane versando una dose di lacrime irrisoria per una donna,
poi aveva deciso di non coinvolgere la polizia e ora trattava
con l'assicurazione senza la minima esitazione. Una
freddezza degna del comandante di una squadra di marine.

Vedendo attraverso la vetrata che l'vomo chiudeva il
microfono del cellulare, rientrarono.

«A lei» li accolse il liquidatore porgendo un assegno.
Donna lo prese senza nemmeno guardarlo e lo passo a John.
Sembrava che per lei niente fosse piu repellente del contatto
col denaro.

9

I due cavalieri ancora in sella giravano attorno a Inge
ridendo e facendosi beffe del compare appiedato. Lei, con la
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spada impugnata a due mani all'altezza della spalla destra,
compiva rapide piroette impegnata nell'ardua impresa di
controllarli tutti. Uno dei due a cavallo si sporse per
afferrarla, ma all'ultimo momento lei si lascio cadere a terra
mandando a vuoto la manovra. Poi, senza rialzarsi, meno un
fendente che lacero la pelle del braccio dell'aggressore.
Mentre lui, nel vedere il proprio sangue sgorgare copioso
dalla ferita, lanciava un grido piu di rabbia che di dolore,
l'altro proruppe in una risata sguaiata schernendolo con
parole che Fulgenzio non riusci a comprendere. Anche
l'appiedato si uni alla risata beffarda, consolato dal vedere
che il compagno non aveva fatto una figura migliore della
sua.

Fulgenzio si sforzava di pensare ma non ci riusciva.
Eppure capiva che qualcosa non quadrava, perché era
evidente che per quanto accorta fosse la difesa di Inge, la
ragazza non poteva tener testa a tre cavalieri. Questi pero
continuavano ad assediarla senza mostrare l'intenzione di
finirla. Era indeciso. Se il suo intervento, invece di essere
d'aiuto alla piccola, avesse scatenato la furia dei cavalieri? E
poi, anche volendo, cosa poteva fare lui, povero frate,
contro tre specialisti della guerra? Il suo pensiero corse
all'amico Ghalib. Fosse stato i, il gigantesco moro avrebbe
di certo sguainato la sua lunga spada ricurva e si sarebbe
battuto. Ma lui non era Ghalib. Decise di aspettare: avrebbe
aggredito il primo che si fosse azzardato a toccare Inge. Ma
proprio mentre consolidava quel proposito la situazione si
sblocco per l'arrivo di un altro cavaliere. Doveva essere il
capo, perche 1 tre gli cedettero il passo facendosi da parte. Il
nuovo arrivato indossava un'armatura lucente, il suo cavallo
era l'unico ad essere coperto da una gualdrappa riccamente
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decorata. Giunto a pochi passi da Inge fece impennare il
destriero e con una giravolta smontd di sella. Per niente
impressionata, Inge non abbassdO la guardia nemmeno
quando, con un goffo inchino, il cavaliere si tolse I'elmo e si
inginocchio ai suoi piedi. Fulgenzio credette che Inge gli
avrebbe mozzato la testa, ma all'ultimo la vide girare la
spada e assestargli una piattonata che lo fece stramazzare
lungo e disteso.

I tre che avevano assistito alla scena scoppiarono a ridere
mentre il cavaliere, tiratosi in ginocchio € con le mani
appoggiate a terra, scrollava la testa. L'appiedato gli si
avvicino per aiutarlo a rialzarsi ma quello, con una spinta,
lo mando gambe all'aria provocando un altro accesso di risa
nei due compari. Rimessosi in piedi, il capo mosse alcuni
passi barcollando, poi, messe da parte le smancerie galanti,
con un'agile schivata di busto mando a vuoto l'affondo di
Inge e l'abbranco alla vita con un braccio mentre con la
mano libera le torceva il polso per disarmarla.

Inge strillava come un'aquila e si dimenava come un
animale preso al laccio, ma la sua reazione non aveva altro
effetto se non quello di divertire 1'imponente cavaliere che
la teneva sottobraccio come fosse una fascina di legna.

Fulgenzio incasso la testa tra le spalle e carico. Non
aveva completato il primo passo che qualcosa lo colpi alla
nuca facendogli annebbiare la vista e rammollire le
ginocchia. Stordito, ma deciso a non cedere, annaspava con
le braccia per ritrovare 1'equilibrio quando un altro colpo lo
raggiunse alla schiena abbattendolo.

Solo la voce di Inge che lo chiamava gli evito di perdere
conoscenza. Accecato dall'odio agguantod l'unica cosa che
aveva a portata di mano, lo stinco del cavaliere appiedato, e
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lo strinse finché con uno schiocco secco accompagnato da
un grido disumano ne spezzo le ossa. Non piu guidato
dell'intelletto, Fulgenzio si alzo in piedi e, afferrata la testa
di un cavallo, la torse fino a costringere l'animale a
rovesciarsi su un fianco. Quindi si avvento sul cavaliere e lo
tramorti con un colpo sull'elmo.

Colti di sorpresa dalla reazione furiosa del frate, 1 due
superstiti tardarono a reagire e l'esitazione costd cara a un
altro sgherro: afferratolo per un braccio, Fulgenzio lo fece
cadere di sella e, compiute tre rotazioni vorticose su sé
stesso senza mollarlo, lo scaglio contro il muro. Il cavaliere
non si rialzo.

Purtroppo per lui Fulgenzio riacquistd una parvenza di
lucidita proprio quando stava per aggredire il capo.
Sconvolto dagli atti orrendi appena compiuti si arresto
smarrito. Vide la spada alzarsi e attendeva immobile il colpo
che lo avrebbe spacciato quando senti Inge rivolgersi al
cavaliere in quella lingua che non comprendeva. L'altro rise,
poi, senza mollare la ragazza, inguaino l'arma e col pugno
avvolto nella maglia di ferro colpi il viso del frate.

Questa volta la voce di Inge non bastd a scuotere
Fulgenzio, che si lascido massacrare finché non fu inghiottito
dalle tenebre. Quando si risveglio, il nitrito sofferente del
cavallo che giaceva azzoppato accanto a lui e il cadavere
dell'uomo vicino al muro gli rivelarono che non si era
trattato di un sogno.

keoskosk

Lo scambio avvenne in un bar molto frequentato del
centro di New Haven. Donna e John sedettero a un tavolino
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d'angolo e ordinarono da bere. All'ora convenuta si uni a
loro una bionda molto alta, in minigonna e con due tette per
le quali, John non aveva dubbi, di certo era necessario il
porto d'armi. Che fosse un travestito fu chiaro anche prima
di sentirlo parlare.

«Avete 1l contante?» chiese Mary con tono asciutto e
mimica di chi dice ciao come stai.

Donna estrasse una busta dalla borsetta e la poso sul
tavolino. La pupa fece altrettanto con un pacco avvolto in
carta gialla che sfilo dallo zainetto. Mentre Mary
controllava il contenuto della busta, 1'altra passo l'involtd a
John che scartd il volume e ne controlld alcune pagine
prima di annuire.

John osservo quanti piu dettagli poteva della bionda che
si allontanava ancheggiando sui tacchi a spillo, ma sapeva
che era inutile: non sarebbero mai riusciti a sapere da dove
veniva né per chi lavorava.

10

Fulgenzio sentiva il viso gonfio come una vescica di
lardo, la schiena gli doleva ad ogni minimo movimento ¢ la
testa pareva sul punto di spaccarsi. Si rimise in piedi a fatica
ma fu subito colto da un capogiro che lo fece di nuovo
crollare a terra. Restd disteso, con la guancia lacera e
tumefatta appoggiata sull'erba fresca, respirando con
affanno. A occhi chiusi rivide le scene terribili dell'assalto:
Inge che si difendeva, lui che esitava, il cavaliere che
afferrava e disarmava la ragazza, lui che scaraventava un
cavaliere sul muro. Strinse i pugni preparandosi a essere
sopraffatto dalla disperazione. Non uccidere, recitava il
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comandamento, e lui, invece, l'aveva fatto. Aveva ceduto
all'odio, si era lasciato accecare dall'ira. E tutto a causa degli
immondi desideri suscitati da quella donna maledetta. Non
esisteva punizione al mondo abbastanza tremenda da aprire
un varco alla speranza di poter espiare tante e cosi terribili
colpe. Nemmeno il tormento che lo avrebbe accompagnato
per il resto dei suoi giorni sarebbe bastato a salvarlo. Ma
mentre quei terribili pensieri si rincorrevano nella sua mente
sconvolta, Fulgenzio si accorse con sgomento che erano
altri 1 sentimenti che provava. Il suo cuore rifiutava di
identificare 1'immagine di Inge con quella di una creatura
immonda e si sentiva affranto, si, ma non per le scellerate
azioni commesse, quanto per avere fallito nel difendere la
piccola. Anzi, era stata lei a salvare lui. All'improvviso,
come se un chiusa avesse ceduto di schianto, una fiumana
d'odio travolse e disperse tutto 1'amore che aveva dimorato
in lui fino ad allora. Senti un'onda gonfiarsi nel petto e,
quando con un gemito disumano abbatté il pugno sulla terra
come avrebbe fatto per finire un nemico, capi di essere
dannato.

kskosk

«Mi credi pazza?» sbottd Donna alzandosi in piedi di
scatto.

Nel bunker-museo, seduto al tavolo del laboratorio, per
l'ennesima volta John confrontd I'immagine ingrandita dalla
lente con quella visualizzata sul monitor del computer. Non
c'erano dubbi: erano diverse. La frase sulla quale avevano
discusso -quella relativa alla dubbia scelta di poverta di San
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Francesco- non c'era piu. «No, non ti credo pazza» sospiro.
«Almeno non del tutto. Pero...»

«Perd cosa?» invei lei. «Secondo te avrei fatto un
montaggio? E a che scopo di grazia? Per prendermi gioco di
un ex luminare fallito?»

John incasso senza replicare. Non aveva tutti 1 torti.

«Scusami» mormord Donna tornandogli vicino e
abbracciandogli la testa premendosela contro il petto. «Non
volevo dirlo. Non lo penso.»

Non c'era fretta di esternare il dubbio che l'avrebbe fatta
infuriare di nuovo, cosi John rimase a sgranocchiare la
carota offertagli come risarcimento per l'ingiusta bastonata
ricevuta. «Sei sicura che non si sia verificato qualcosa di
anomalo durante la cattura dell'immagine con lo scanner»
disse poi, preparandosi alla tempesta.

Donna lo allontano e gli pianto addosso 1 fari verdi. Lui
inarco le sopracciglia e alzo le spalle: magari era vero che 1
lupi risparmiavano la vittima se questa offriva il collo da
mordere.

«Sei insopportabile» la senti sibilare tra 1 denti mentre
sedeva al computer e lanciava il programma che gestiva lo
scanner. «Ecco fatto, professore» disse qualche minuto dopo
cedendogli la postazione. «Soddisfatto?»

La figura sul monitor, ora, era uguale a quella che si
vedeva attraverso la lente di ingrandimento. John si alzo e
prese a camminare avanti e indietro. «Definito il cosa, le
prossime domande riguardano il chi e il perché.»

«E gia un bel risultato» commentd Donna con sarcasmo
«che almeno 1o sia stata esclusa dalla lista dei sospettati.»
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John sorrise. Era divertente quando faceva finta di essere
offesa. La vide calarsi di nuovo nei panni dell'avvocato che
arringa alla giuria popolare.

Escluso che l'autore della modifica fosse il collezionista
che aveva posseduto il codice prima dell'asta -se avesse
voluto avrebbe avuto tutto il tempo per modificare il codice
prima di privarsene- Donna dimostro al di 1a di ogni
ragionevole dubbio che doveva trattarsi di qualcuno che
aveva appreso della frase tra il momento della partenza
dell'incunabolo dalla collezione privata e quello del suo
arrivo alla villa. Ormai esausta per il tremendo sforzo
deduttivo, termino allargando le braccia: «...ma la mancanza
di un movente plausibile rende molto arduo restringere la
rosa dei possibili colpevoli.»

Divertito dalla recita, John ricapitold quanto sapevano:
praticamente niente.

11

Fulgenzio si accascio grondante di sudore. I piedi, scalzi,
sanguinavano dai tagli che si era procurato correndo a
perdifiato lungo il sentiero, le ammaccature del viso
pulsavano dolorose ad ogni battito del cuore. Sapeva che
sarebbe stato inutile inseguire 1 cavalieri ma, per sfogare la
rabbia, non aveva trovato altro modo che stremarsi di fatica.
Non sopportava l'idea della sua piccola Inge prigioniera,
magari costretta con la forza a... Bestemmio dal profondo
del cuore, con lucida convinzione: Dio non era buono. Non
aveva forse, il Padre, lasciato i propri figli in balia del male
per poi scacciarli dall'Eden condannandoli a una vita di
stenti e di dolore? E in preda all'ira distrutto Sodoma e
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Gomorra? E abbattuto il diluvio sulla terra facendo strage
delle sue creature? La dottrina che esortava a opporre bonta
alla cattiveria e rassegnazione al sopruso era una menzogna:
Dio non aveva mai perdonato. Perché allora avrebbe dovuto
farlo lui? No, nessun perdono per chi aveva violato la sua
piccola. A un tratto non temeva piu la dannazione: era gia
all'Inferno.

Si abbandono a un pianto dirotto, incapace di distinguere
se a provocarlo fosse I'angoscia per la perdita della piccola
Inge o la disperazione per aver smarrito il sentiero che,
attraverso una vita povera ma serena, avrebbe dovuto
condurlo a una pacifica morte. Mentre, zoppicante, tornava
sui suoi passi scosso da singhiozzi come mai gli era
accaduto, prese l'unica, per quanto dolorosa, decisione
possibile. Non aveva scelta: nemmeno il priore avrebbe
saputo ricostruire la sua fede da quel cumulo di macerie.

Lo colmo di dolore scoprirsi a un tratto diffidente nei
confronti dei fratelli verso i quali non aveva mai avuto
segreti ma, pur provando vergogna per il meschino
voltafaccia, non poteva trascurare le voci udite a proposito
degli sventurati caduti nelle grinfie dei tribunali della Santa
Inquisizione. Per di piu era un fabbro, quindi vicino
all'alchimia, a un passo dalla stregoneria. Gia il suo modesto
trattato di metallurgia, insinuando la blasfema possibilita di
svelare 1 segreti della natura conducendo prove
sperimentali, sarebbe bastato a giustificare la condanna al
rogo. E ci sarebbe andata di mezzo anche la piccola Inge,
magari accusata di aver ordito qualche maligno incantesimo
contro di lui. Anzi, per quanto ne sapeva era fin troppo
facile sostenere l'accusa di stregoneria contro una donna.
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Non era preparato a quel modo di pensare che per
risolvere un problema ne faceva sorgere altri cento: nel
regno del dubbio e dell'inganno ogni azione, ogni parola,
poteva svelare 1 suoi propositi. Giunto al monastero basto lo
sguardo del primo che incontro per farlo sentire scoperto. Si
accorse che le sue risposte a quanti gli si rivolgevano
premurosi, lieti di vedere che stava bene, erano evasive e
sgarbate. Per rimediare scivolo in un'altrettanto inconsueta
per lui, e forse anche piu sospetta, eccessiva apprensione
per la sorte degli altri. Si rifugido quindi nella sua cella, ma
appena chiusa la porta penso che non fosse da lui defilarsi
mentre tutti erano indaffarati a riparare i danni provocati
dall'incursione. Allora torno fuori e prese ad aiutare con
esagerato zelo chiunque stesse facendo qualcosa, finché
qualcuno gli fece notare che mentre tutti sapevano spazzare
il chiostro o sollevare acqua dal pozzo, solo lui poteva
riparare i cardini e il chiavistello del portone. Contento di
avere una scusa per appartarsi nel suo laboratorio, considero
che solo il giorno prima non ci sarebbe stato bisogno di
fargli notare una cosa tanto ovvia. Non funzionava:
ostentare normalita non era lo stesso che essere normale.

Maneggiare gli amati attrezzi servi a fargli ritrovare un
poco di sicurezza e sudare dedicandosi a qualcosa che
poteva fare senza pensare sciolse in parte la tensione, ma
niente poteva rimuovere la viscida sensazione di essere un
traditore, né lenire lo sconforto per il crollo del pilastro di
ogni consolazione. Per la seconda volta quel giorno
bestemmio il Dio che prima lo aveva illuso donandogli la
fede poi gliel'aveva tolta proprio nel momento del bisogno.
E non c'era ragionamento che servisse a riaccendere non gia
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il fuoco che era arso in lui, ma nemmeno una fiammella di
speranza.

Quando si accorse che stava battendo troppo forte, il
pezzo era ormai rovinato. Poso il martello e si guardo le
mani, tremanti per lo sforzo. Fu scosso da un brivido. Nel
perfido sollievo che senti serpeggiare dentro di sé riconobbe
il Demonio che stava impadronendosi di lui: il cardine si
sarebbe rotto, ma non prima che lui se ne fosse andato. Non
lo rifece.

skesksk

«Prossima tappa?» chiese John mentre le gomme del
Mercedes stridevano sul pavimento lucido del parcheggio.
Come previsto, alla casa d'asta non avevano trovato quanto
cercavano.

Donna gli rivolse un'occhiata indifferente. «Sembra che
questa caccia non ti ecciti piu di tanto. Se vuoi ti saldo la
parcella e puoi andare per la tua strada. Trovero qualcun
altro.»

John scosse la testa. «Non si fa questo lavoro se non si ha
almeno un sesto senso, € in questo momento mi stanno
suonando tutti 1 campanelli di allarme.» Sembrava che
Donna nemmeno lo ascoltasse. «Capisco il fascino del
mistero» prosegui «ma non ¢ un gioco nel quale si vince o
si perde e tutto finisce li. C'¢ bisogno che ti ricordi che
qualcuno si ¢ introdotto in casa tua, ti ha aggredita e ti ha
fatto fuori il cane? E tutto solo per modificare un codice?
Non vorrai dirmi che hai creduto alla panzana del riscatto.»

Donna sbuffo. «Non ho creduto un accidente, non mi
serve la tua autorizzazione per cercare di scoprire chi e

75



perché si ¢ dato tanta pena per cancellare quella frase e,
soprattutto, stai diventando noioso. Se hai paura lascia
perdere.»

«Forse non mi sono spiegato.»

«T1 sei spiegato benissimo e sono convinta di aver fatto
altrettanto. Quindi adesso piantala con 'sta lagna e dimmi se
vuoi proseguire o mollare.»

12

Dopo una notte insonne, subito dopo le Lodi, Fulgenzio
andd a cercare le spade. Prima usci dal convento per
recuperare quella lanciata oltre il muro da Inge, poi si reco
nell'orto dove, se 1 cavalieri non l'avevano portata via,
doveva esserci 'altra. La trovo, ma appena I'ebbe raccolta si
accorse che all'estremita dell'impugnatura mancava il
pomello. Nella luce lattiginosa dell'alba si inginocchio per
frugare l'area dello scontro. Il pezzo, delle dimensioni di
una noce, sporgeva appena dal terreno. Qualcuno doveva
averlo pestato. Lo raccolse e lo ripuli sfregandolo sul saio.
Avverti un leggero bruciore agli occhi al ricordo della
piccola che rinunciava a scappare per difenderlo. Strinse
I'oggetto nel pugno, si soffio il naso sulla manica e trasse un
profondo respiro per non cedere al pianto.

Fu nel rimettere il pomello al suo posto che vide
qualcosa, ma nemmeno il dito mignolo della mano sinistra
era abbastanza sottile per infilarsi nel buco. Allora spezzo
un rametto e lo uso per estrarre cio che era contenuto nel
cavo dell'impugnatura. .

Aok
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«leri pomeriggio la donna ¢ andata alla casa d'asta col
professore per consultare la perizia di autenticazione del
codice.»

«Non gliel'avranno data?»

«Certo che si, ma il fascicolo non conteneva piu cio che
cerca.»

«E se si rivolgessero all'autore?»

«Difficile interrogare un cadavere che giace a oltre cento
metri di profondita.»

«Che diavolo stai dicendo?»

«Calma, non c'erano alternative.»

«Calma un cazzo! E perché l'avete liquidato senza
interpellarmi?»

«T1 ho cercato ieri sera, verso mezzanotte, appena mi
hanno avvertito di quanto stava accadendo, ma non hai
riSposto.»

«Il Cardinale?»

«Non sa niente. Ho pensato che non fosse il caso di
allarmarlo, sai quanto lo irritano gli imprevisti.»

«Ti sei bevuto il cervello?»

«Non essere isterico. Era evidente fin dall'inizio che non
dovevamo fidarci di quell'idiota. Quando ha saputo che
qualcuno si interessava alla sua perizia voleva altri soldi.
Non ce lo saremmo mai piu levati di torno.»

«Questa storia ci sta sfuggendo di mano.»

«A me invece pare conclusa.»

Per niente convinto, pigiato il tasto rosso del cellulare per
chiudere la comunicazione, 1'vomo di Milano compose un
numero di Roma. Riaggancio al primo squillo. Magari era
come diceva il collega e si stava preoccupando per niente.
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Da un cassetto della scrivania tird fuori una bottiglia: era
gia la terza dose di Maalox quella mattina, € non erano
ancora le dieci.

13

Fulgenzio svolse con cura il rotolino di tessuto.

«Un dente di lupo» mormord facendo ruotare I'osso
appuntito sul palmo della mano. Non era la traccia in cui
aveva sperato.

A un tratto l'idea di lasciare il monastero gli parve
inattuabile. Non sapeva dove andare, il confine del suo
mondo coincideva con quello della valle, non aveva denaro
né abiti, non sapeva cavalcare e comunque non aveva un
cavallo. Il cuore incalzava la partenza, ma era sensato
ignorare le obiezioni sollevate dalla ragione? Non era forse
come se lui, un fabbro, avesse voluto edificare una
cattedrale senza nemmeno saper squadrare le pietre? Aveva
gia fatto un errore del genere correndo dietro ai cavalieri
solo perché non aveva saputo cos'altro fare.

Sedette per terra, la testa appoggiata alle braccia
incrociate sulle ginocchia. Si sforzava di trovare una
soluzione quando, come spesso gli accadeva dopo essersi
arrovellato per ore sul modo migliore di costruire un pezzo,
l'idea apparve dal nulla, sfolgorante nella sua semplicita:
Ghalib. E se nemmeno trovare il saraceno sarebbe stato
facile -da quando aveva lasciato il monastero non aveva piu
ricevuto sue notizie- il dissolversi di paure e incertezze al
solo pensiero di avere il moro al fianco gli fece capire che
era quella la strada giusta da seguire. Per la prima volta da
quando Inge gli era stata strappata si senti fiducioso:
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decidere cosa fare aveva scacciato 1'angoscia che soffocava
la speranza.

Rinfrancato, osservo il dente di lupo tenendolo tra indice
e pollice. Doveva essere appartenuto a un esemplare
enorme. Lo riavvolse nel panno e si incammind verso il
laboratorio per riporlo nello scroto di montone in cui
custodiva 1 suoi tesori: la pietra focaia, I'esca di fibre di
fungo disseccate e il piccolo coltello, la cui lama si
richiudeva dentro al manico, che si era costruito da solo.
Stretto il laccio, si appese la saccoccia al collo e la infilo
sotto al saio.

Con la scusa di aver bisogno di carbone per la fucina
preparo l'asino e le poche cose che avrebbe portato con sé.
Tutto gli veniva facile adesso che aveva un piano.

«Non potevi scegliere momento migliore per scendere a
valle» lo accolse il priore quando gli si presentd per
informarlo della partenza. «Ho giusto una missiva da
recapitare al podestd. Mi risparmierai di inviare qualcuno
apposta.»

Fulgenzio acconsenti di buon grado: quale pretesto
migliore per incontrare chi, forse, avrebbe potuto indicargli
che direzione aveva preso Ghalib uscendo dall'abitato?
Mentre attendeva che il priore tornasse, guardd con
attenzione quanto lo circondava: non voleva dimenticare il
luogo dove aveva vissuto tanti anni in pace e letizia. Forse
non l'avrebbe mai piu rivisto. Allo stesso modo impresse
nella memoria il viso di tutti 1 fratelli che gli passarono
davanti. Non era ancora partito e gia provava nostalgia.

Sistemato il plico, avvolto in tela cerata, nella bisaccia
appesa al fianco dell'asino, com'era uso abbraccio il priore
baciandolo sulla bocca. Poi si affrettd verso l'uscita senza
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voltarsi. Nessuno si accorse che aveva gli occhi colmi di
lacrime.

keoskosk

Posate le sporte della spesa, Donna giro attorno al tavolo
della cucina e si alzo in punta di piedi per baciare la guancia
di John, intento a mescolare un passato di verdure.
Sembrava felice, sarebbe stato un peccato mortificarla
dicendole che per lui spignattare e passare lo straccio sui
pavimenti erano tutt'altro che un'entusiasmante novitd. Ma
dove s'era cacciata Louise? Non doveva tornare entro un
paio di giorni come aveva sempre fatto?

«In basso a destra» gli disse Donna passandogli il
giornale aperto a una pagina centrale. Poi comincio a ficcare
il bottino nel frigorifero stracolmo. Aveva di nuovo
svaligiato il supermercato.

John si puli le mani trasferendo la poltiglia di carote e
zucchine sulla scritta I'm so pretty stampata sul grembiulino.
«Ecco perché non riuscivamo a trovare il perito» commento
scorrendo il trafiletto. "Un altro che se n'¢ andato senza
chiedere il permesso" penso posando il giornale e tornando
a rimestare nel tegame prima che il pantano si attaccasse al
fondo.

Finito di imbottire il frigo, Donna prese il cordless e fece
una telefonata.

«Forza» disse dopo aver chiuso la comunicazione.
«Dobbiamo sbrigarci se non vogliamo fare tardi.»

Aveva prenotato due posti sul primo volo per Roma.

«E questo?» chiese John sbattendo il cucchiaio di legno
sul bordo del tegame per scrollare la fanghiglia.
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«Vedi tu, non posso pensare a tutto» rispose lei uscendo
dalla cucina.

John agitd a vuoto le mani senza sapere cosa fare, poi
pianto il cucchiaio nella melma e spense il fornello: Louise
o non Louise, che non si azzardasse a chiedergli di spalare
la muffa al loro ritorno. Per amor di quieto vivere decise di
sorvolare sul modo unilaterale di prendere le decisioni e di
non esprimere alcuna opinione sulle capacita organizzative
di chi prima accumula tonnellate di provviste poi decide di
partire: I'importante era che il suo turno di pela-patate fosse
terminato.

Tre ore dopo, aggirandosi per il Kennedy International
Airport, John rimpiangeva il vecchio incarico di sguattero.
Un professionista dei traslochi non sarebbe riuscito ad
accatastare tanta roba su un carrello né a tenere in equilibrio
un carico che oscillava paurosamente al solo passare delle
ruote sulle minuscole fessure tra le lastre del pavimento. E
Donna continuava a comprare, la carta di credito rammollita
a furia di strusciare contro i lettori magnetici. Per filosofi e
matematici all'eterna ricerca di una definizione di infinito
sarebbe stato illuminante sperimentare la capacita di
acquisto di quella femmina. Nemmeno appellarsi al limite
di peso consentito ad ogni passeggero bastd a sospendere il
rifornimento: lei estrasse dal taschino della camicia
l'onnipotente plasticozzo e lo esibi a mo' di cartellino rosso.
John si strinse nelle spalle. Un giorno o l'altro, rientrando a
casa, la statua all'ingresso del porto gli avrebbe dato il
bentornato con una credit card al posto della fiaccola.

«Eri sicuro che non sarebbe tornato a galla, vero?»
«Cosi mi aveva garantito chi ha fatto il lavoro.»
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«E cos'altro ti ha garantito, sentiamo? Che morirai di
vecchiaia?»

«Ne ho abbastanza delle tue paternali. Stanno arrivando
in Italia, occupatene tu.»

L'vomo di Milano senti in gola un sapore acido. Se quella
era gastrite, la palla da biliardo del medico che gliel'aveva
diagnosticata non era che una leggera calvizie. Scolo
l'ultimo dito di Maalox rimasto nella bottiglia.

Parte seconda

14

Seduto sul primo gradino della scalinata antistante la
cattedrale, Fulgenzio era alle prese col rifacimento totale del
suo piano. Certo, erano passati diversi mesi da quando il
moro se ne era andato, ma grosso € scuro com'era non
poteva essere passato inosservato. Quindi se podesta,
vescovo, osti ¢ locandieri non si ricordavano di lui, la
conclusione piu logica da trarre era che non fosse mai
passato di li. Quanto a Inge, chi aveva la sventura di
imbattersi in una banda di mercenari o di briganti aveva ben
altre preoccupazioni che non chiedere se avessero rapito una
ragazza.

«Beato te» sospird alzandosi e accarezzando il muso
dell'asino. «Vai dove ti portano, mangi quando te ne danno e
non ti curi degli affanni dei tuoi padroni.» Dalla bisaccia
appesa al basto tird fuori una cipolla, un pezzo di pane
ormai duro come la pietra, e tornd a sedersi per fare
colazione. La piazza intanto si stava animando per l'arrivo
degli ambulanti che disponevano le proprie merci. Tasto la
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piccola borsa legata in vita sotto al saio: aveva ancora tutte
le monete destinate all'acquisto del carbone. E se avesse
comprato un po' di frutta fresca, magari una salsiccia?
Meglio di no, il denaro avrebbe potuto servirgli. Prese il
coltello dalla saccoccia che portava appesa al collo, ne
estrasse la lama e comincio a tagliare la cipolla.

«Dio ti benedica, frate» lo salutd un passante dall'accento
strano.

«Dio benedica anche te» ricambio Fulgenzio come
d'abitudine. Battendo gli occhi irritati dalle esalazioni della
cipolla, vide un uomo che lo guardava accarezzando l'asino.
Sopra le calzebrache verdi indossava una semplice blusa di
tela bianca, stretta in vita da una cintura di cuoio, aperta sul
petto dove un laccio di pelle serpeggiava lento tra gli
occhielli. Le guance erano coperte da una fitta barba nera e
riccioluta, non lunga, e anche 1 capelli erano neri, pettinati
all'indietro sulla fronte bruciata dal sole e raccolti in un
codino dietro la nuca. Ma ancor piu neri, ai lati del naso
piccolo e grifagno, luccicavano gli occhi, agli angoli dei
quali erano incise le profonde rughe di chi vive scrutando
l'orizzonte.

«Hai per caso fame e vuoi dividere la colazione con
me?» chiese Fulgenzio pur se era evidente che non si
trattava di un mendicante.

L'altro scoppio a ridere. «Per poi uccidere qualcuno con
un fiato? No frate, ma grazie lo stesso.»

«Come vuoi» disse Fulgenzio riprendendo ad affettare la
cipolla. «Non ho altro da offrirti.»

«Non sono un accattone, ma un mercante. I1 mio nome ¢
Felipe de Acuiia, vengo dalla Spagna e parlo sette lingue.»
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«Interessante»» ammise Fulgenzio trovando strano che
l'arroganza di quelle parole non suonasse indisponente.
Ripensandoci, nemmeno il tono della risata gli era parso
beffardo. «Ma dimmi, Felipe de Acufia, mercante, perché
vieni a raccontarlo proprio a me?»

«Mi ¢ parso di sentirti, ieri, alla locanda, chiedere
informazioni su qualcuno.»

«E possibile» confermd Fulgenzio facendosi attento.
«Per questo sei venuto a cercarmi?»

«Non ti cercavo affatto, ti ho riconosciuto passando.»

«Hai buona memoria.»

«Gia, per questo non mi si imbroglia due volte.»

«Una ¢ quindi permessa?»

Il mercante rise di nuovo. «Mi piaci frate, forse
riusciremo a concludere 1'affare.»

Fulgenzio alzo la testa continuando a masticare. «Non so
di cosa parli, visto che non ho denaro e non mi serve
niente.»

«Dire bugie non fa onore alla veste che porti. Non ¢ per
caso vero che ti servono informazioni?» chiese il mercante.
«Quanto al denaro» aggiunse indicando il rigonfiamento
che sporgeva dal saio «ti consiglio di occultarlo meglio.»

Fulgenzio posO pane, cipolla e coltello sul gradino e si
alzo in piedi. «Se ¢ alla borsa che miri, fatti avanti e vieni a
prenderla.»

«Calmati frate, non mi interessano 1 tuoi miseri averi.
Voglio proporti un baratto: dove si trova il saraceno in
cambio di quello.»

Fulgenzio segui la direzione indicata dal dito e si chino a
raccogliere il coltello. «Intendi questo?»

«T1 ho visto usarlo e mi ¢ piaciuto.»
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«Se me lo avessi chiesto magari te lo avrei dato, non c'era
bisogno di farla tanto lunga. Ma dimenticavo, sei un
mercante.» Fulgenzio chiuse la lama e gli lancio il coltello.
«Prendilo, ¢ tuo. E ora, vuoi dirmi dove hai visto il mio
amico?»

Il mercante prese al volo I'oggetto e lo osservo provando
ad aprirlo e richiuderlo.

«Molto bello. Conosci per caso chi lo ha costruito?»

«P1iuttosto bene» rise Fulgenzio. «L'ho fatto i0.»

«Dici davvero?» Il mercante, pensoso, si accarezzo la
barba.

«Sicuro. Allora, dov'é il mio amico?»

«Non essere impaziente, frate. Sei disposto a costruire
per me altri coltelli come questo se ti do l'informazione?»

«Non sei di parola. Avevi chiesto solo quello.»

«Hai mentito tu per primo, ricordi?»

Fulgenzio agitd una mano. «Non cercare di confondermi.
Ti senti piu grande ora che hai ingannato un povero frate?»

I mercante gli restitui il coltello. «E adesso
ricominciamo. Non faccio affari con chi pensa che voglia
imbrogliarlo.»

«Sei per caso duro d'orecchi? Ti ho detto che non mi
interessa fare affari.»

«Ascolta prima di decidere: tu costruisci 1 coltelli per me,
che mi impegno a venderli, e io ti dico dove si trova il tuo
amico. E scontato che riceverai una parte del profitto.»

«Non mi piacciono i tuoi modi, né la tua proposta, e
comunque sarebbe impossibile. Devo trovare il saraceno al
piu presto. Questione di vita o di morte.»
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«Bah, non c'¢ gusto a trattare con te, frate: scopri subito
le carte. Alzerd il prezzo ora che so quanto ti preme
l'informazione.»

«Ma di che prezzo vai cianciando? Ti ho chiesto dove si
trova quell'uomo, cosa c'entrano denaro e coltelli?»

«Buon Dio, ¢ come dire che un pollo non c'entra col
formaggio. Eppure se vuoi il formaggio devi cedere il
pollo.»

«Basta mercante» tuono Fulgenzio. «So anch'io cos'¢ il
commercio, ma le tue regole non si applicano allo spirito:
non si compra una vita, come non si dovrebbero vendere
indul...»

Il mercante si guardd attorno. «Attento a come parli,
frate, o non ti restera tempo per costruire coltelli né per
altro. Come vedi, tu stesso hai dimostrato di avere torto.
Quanto all'impossibile, un affare lo diventa solo se manca la
volonta di concluderlo.»

«Sei insopportabile, mercante, ma voglio metterti alla
prova: indicami un modo in cui 10 possa cercare il mio
amico e intanto costruire 1 coltelli e faro come dici.»

«Ti prendo in parola.»

«La rispetterd come tu hai fatto con la tua.»

«Non sai cosa dici, ma ti perdono perché non mi conosci
ancora. Anzi, testone di un frate, per dimostrarti che sono un
galantuomo ti dirod dove si trova il tuo amico e come potrai
trovarlo pur lavorando per me. E non voglio niente in
cambio.»

«Finalmente parli da uomo» annui Fulgenzio.

«Ma a una condizione.»

Fulgenzio lo guardo torvo.
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«Che butti via quella cipolla impestata e accetti di essere
mio ospite alla locanda.»

skksk

All'ingresso di un palazzo di Citta del Vaticano, Donna e
John mostrarono al portiere la lettera di invito. Poi,
seguendo le indicazioni ricevute, salirono scalinate larghe
come strade e attraversarono pianerottoli affollati di statue
prive di braccia, finché giunsero al portone che cercavano.
Come il portiere aveva detto, lo trovarono spalancato. Oltre
la soglia, fino alla cornice di stucco che separava le pareti
dal soffitto, la lunga sala era ardente come un letto di braci.
Le tinte brune e rosate del pavimento di marmo erano
riprese dalla spessa e soffice passerella centrale; addossati
alle pareti, armadi, scrittoi, vetrinette e tavolini, mirabili
esempi d'ebanisteria barocca, erano intarsiati in legni fulvi e
amaranto; negli affreschi che decoravano la fascia lasciata
scoperta dai mobili si fondevano colori dall'ocra al rosso
cupo. Sopra, il soffitto a volta era un trionfo di bianco, oro e
turchese.

Ogni passo rivelava qualcosa che giustificava una sosta,
cosi impiegarono quasi mezz'ora per raggiungere il portone
successivo, pure spalancato. Entrarono quindi in un vasto
ambiente, all'incirca quadrato, le cui pareti erano rivestite da
scaffalature di legno lucido e scuro, colme di libri. Dal
centro del soffitto, anch'esso a volta e affrescato nello stesso
stile del precedente, pendeva un imponente lampadario a
gocce di cristallo. Quasi tutto lo spazio era occupato da un
tavolo di legno massiccio, contornato da sedie dagli
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schienali alti, dorati e finemente traforati, rivestite di velluto
10SSO.

Seduto a capotavola, un giovane leggeva una rivista.
Poteva avere una ventina d'anni. Appena li vide si alzo e
liscio la semplice tonaca nera che indossava. «Vi stavo
aspettando» 1i accolse tendendo la mano. «Suppongo siate
gli ospiti di padre Guidi.» Il suo inglese era quello di un
madrelingua.

«In effetti, avevamo appuntamento con lui» confermo
Donna ricambiando la stretta.

«Vi prega di scusarlo, ma sta terminando un lavoro che
non puo interrompere, cosi ha mandato me raccomandando
di fornirvi la massima collaborazione.»

John si accorse che essere considerata meno importante
di un lavoro aveva irritato Donna. «E uno degli allievi della
scuola di restauro?» si intromise.

«Si, sono all'ultimo anno e spero di rimanere anche dopo
aver conseguito il diploma, magari come assistente.» Il
giovane estrasse dalla tasca uno stick di caramelle. «Volete
favorire?» chiese porgendo il pacchetto.

Mentre John scartava la pasticca al limone, Donna, che
invece aveva rifiutato, a un tratto cambid atteggiamento.
«Dal suo abbigliamento si direbbe un seminarista» disse
con un sorriso accattivante.

John vide la lenza guizzare nell'aria. Vent'anni meno di
lei, sguardo intelligente, bell'aspetto, con l'aggravante di
essersi rintanato in divieto di pesca: il giovane aveva troppe
colpe per sperare di cavarsela. Poco che fossero rimasti nei
paraggi lo avrebbe fatto impazzire. Mentre Donna
conversava si chiese se non fosse per caso geloso. Il
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problema non si poneva, per lei era solo un gioco. Solo...
non rideva un po' troppo spesso?

«Allora Matthew» concluse Donna toccando appena il
gomito del ragazzo. «Possiamo cominciare?»

John colse lo sguardo intenso, dritto negli occhi, scoccato
da Donna mentre pronunciava il nome, quello di battesimo,
mica Mr. X, e conosceva fin troppo bene l'effetto che faceva
sentirsi puntati addosso i fari verdi screziati d'oro. Pur senza
averlo mai visto prima, era sicuro che il ragazzo sarebbe
stato un collaboratore attento e devoto.

«Certo» rispose il seminarista. «Padre Guidi mi ha detto
che per prima cosa vorreste vedere il Legenda Sancti
Galgani Confessoris. Se mi consente, la scelta dimostra
competenza e gusto raffinato: si tratta senza di dubbio di un
manoscritto di mirabile fattura.»

"Servile e lezioso" penso John. E poi quel viso dall'ovale
perfetto, le ciglia lunghe, i lineamenti delicati, il modo quasi
effeminato di muoversi: al primo assaggio Donna l'avrebbe
trovato stomachevole come un bigné ripieno di crema
troppo dolce. Era quasi un peccato perdersi il divertimento
di vedere il gatto che gioca col topo.

Da una porticina, Matthew i introdusse in uno stanzone
dove erano allineate un'infinita di scansie zeppe di volumi.
John fiuto l'aria odorosa di polvere antica. Da intenditore
qual era la centellind scindendo l'aroma della carta da quello
della pergamena, cogliendo la muschiata fragranza della
muffa disseccata e il retrogusto acidulo dell'inchiostro al
vetriolo. Era perfetta, eppure la consueta eccitazione tardava
ad arrivare, quasi si trovasse di fronte a una bellissima
donna senz'anima. Sentendosi come uno sciagurato che
tracanna riserva speciale per ubriacarsi, trasse un respiro

&9



profondo. Non funziond. Sciocco solo provarci, doveva
saperlo: se l'interruttore era su off non ci sarebbe stato verso
di far scoccare la scintilla. E mica dipendeva da lui
rimetterlo in posizione on, come non era dipeso da lui
sprecare tempo ed energia in imprese folli o ritirarsi da
corse ormai vinte che a un passo dal traguardo non gli
interessavano piu. Semplicemente, capitava. Intanto seguiva
Donna e il seminarista lungo le corsie della biblioteca. Ma,
per essere accidentali, non erano troppo frequenti i contatti
tra quei due? «Non ci sono altri visitatori» osservo, giusto
per ricordare agli altri che esisteva anche lui.

«Come saprete» gli rispose Matthew, ma rivolgendosi a
Donna «non tutta la biblioteca ¢ aperta al pubblico e persino
agli studiosi non sempre ¢ concesso di consultare i codici
contenuti in questa sezione. Lei pero ¢ nelle grazie di padre
Guidi. Dice che ¢ molto preparata e intelligente.»

«Molto preparata e intelligente» gli fece il verso John,
sottovoce, oscillando le spalle e sculettando "e con due
bocce cosi" concluse mentalmente palleggiando davanti a s¢
le mani disposte a coppa. Cominciava a detestare quel
giovanotto.

Il ragazzo si fermo. John senti una vampa infiammargli le
guance. Impossibile che lo avesse sentito.

«Aspettatemi qui» disse Matthew. «Siamo arrivati.»

John emise un sibilo di sollievo.

Il seminarista tornd poco dopo spingendo una scala su
ruote sulla quale si arrampico per raggiungere la penultima
mensola. Quando, tenendosi al corrimano, si sporse per
guardare in basso, era pallido come un cencio lavato. «Non
c'é» balbetto scostandosi per permettere a Donna e John di
vedere lo spazio vuoto. Asciugo sul petto la mano che si era
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passata sulla fronte e si sporse e destra e a sinistra per
controllare alcune etichette. Poi scese la scala senza quasi
toccare 1 gradini. «Cristo santo, non c'¢» mormoro
coprendosi il volto con le mani.

«Magari qualcuno lo sta consultando» suggeri John, per
niente dispiaciuto di vedere il giovane sull'orlo del panico.

«Ho controllato questa mattina, appena prima del vostro
arrivo.»

«Non disperarti» intervenne Donna in tono materno. «Ci
si puo sbagliare con tutte queste sigle».

John non aveva mai fatto uso di cocaina, ma l'effetto
doveva essere quello. Non solo gli dava fastidio che Donna,
anziché disprezzarne l'isteria, consolasse il ragazzo, ma
addirittura era sicuro che I'occhiata che gli aveva rivolto non
fosse finalizzata a controllare la sua reazione, quanto a
fargli credere di averlo voluto fare senza che lui se ne
accorgesse. Il concetto gli era tanto chiaro che per capirlo
dovette riformularlo in altro modo: Donna non flirtava
apertamente col giovane per farlo ingelosire, né lo faceva di
nascosto, bensi fingeva di non volersi far vedere
assicurandosi perd che lui guardasse. Meglio, ma non
ancora abbastanza preciso. Allora: era come se Donna,
desiderando essere spiata, prima smascherasse la spia, poi
andasse a rinchiudersi in una stanza facendo sbadatamente
cadere la chiave per lasciar libero il buco della serratura. E
se lei... ma se lui... certo... lei sapeva che lui sapeva...
eppure se avesse saputo che lui... Mentre i1 pensieri si
accartocciavano comincid a sudare freddo, poi senti le
ginocchia diventare molli, finché vide un elefante che
caricava sventolando le orecchie e fu assordato da un barrito
tremendo.
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Avevano gia vuotato un tegame di uova quando Felipe de
Acufia ordind la quarta brocca di vino e uno spiedo di
pernici.

«Setl accorto, frate, mi piaci» disse Felipe sfilando
dall'asta uno dei volatili arrostiti e posandolo nel piatto di
Fulgenzio.

«Tu invece non mi piaci affatto» replico Fulgenzio
spostando le tre caraffe vuote per vedere meglio il mercante
che gli era seduto di fronte. «Mi eri parso un brav'uomo,
seppure strano, invece non sei che un misero furfante,
quindi ti ringrazio per il cibo e ti saluto.»

«Aspetta, lascia che ti spieghi.»

«Non vedo cosa ci sia da spiegare. Sei deluso perché non
sono steso sotto al tavolo ubriaco fradicio? Se ¢ la borsa che
volevi ti sarebbe bastato colpirmi alle spalle: avresti speso
meno e ottenuto un risultato migliore.» Fulgenzio fece per
alzarsi ma l'altro lo trattenne prendendogli il polso.

«Siediti frate. Mi credi forse tanto stupido da fare aftari
con il primo che incontro per strada?»

«Ora basta» sbuffo Fulgenzio liberandosi con uno
strattone. «E da quando ti sei presentato che parli di affari e
ancora non hai detto niente, tanto meno dove sia la persona
che cerco e che mi hai fatto credere di avere visto.»

«Hai ragione e ti chiedo scusa, ma quello che sto per
proporti richiedeva di prendere qualche precauzione.»

«Non sono bravo con gli indovinelli, quindi spiegati una
buona volta o lasciami in pace.»
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«E presto detto» comincio il mercante invitandolo con un
gesto a rimettersi seduto. «Mi sono accorto che hai
rovesciato sotto al tavolo quasi tutto il vino che ti ho versato
e che per compiacermi hai mangiato piu di quanto avresti
voluto.» Felipe alzo la mano per impedire a Fulgenzio di
replicare. «Non hai tentato di approfittare di me pensando
che fossi ubriaco ¢ quando ne hai avuto abbastanza non hai
esitato a dire quello che pensavi, anche se magari potevi
farlo usando parole un po' meno forti. Tutto sommato hai
superato bene l'esame e sono convinto che l'impresa avra
successo.»

«Stai vaneggiando, lasciami andare.»

«Non ancora. Dimmi quello che ti serve per produrre 1
coltelli e io te lo procurerd. Sosterrd tutti i costi, mi
occuper? della vendita e ti daro un terzo del profitto.»

«Adesso sei tu a prendermi per stupido» sbottd Fulgenzio
rialzandosi in piedi. «Mi hai gia detto queste cose nella
piazza e io ti ho risposto che non mi interessa.»

«Non ho finito.» Felipe dovette alzarsi per arrivare a
mettergli una mano sulla spalla e, gentilmente ma con
fermezza, lo spinse di nuovo a sedere. «Mentre tu avvierai
la produzione io trovero il saraceno che ti sta tanto a cuore e
lo porterd qui.» Approfittando dell'attimo di incertezza di
Fulgenzio prosegui. «Prima di rifiutare considera che io
sono organizzato per viaggiare mentre tu non lo sei e che ho
conoscenze in ogni dove mentre tu non sapresti a chi
rivolgerti.» Alzo il dito a indicare che c'era dell'altro.
«Infine considera che invece di spendere, sempre ammesso
che tu abbia abbastanza denaro per affrontare un viaggio
cosi lungo, guadagnerai.»

Fulgenzio si strofino la barba. Dov'era 1'inghippo?

93



«Per la verita una difficolta per la quale non ho ancora
trovato rimedio ci sarebbe» riprese Felipe visto che l'altro
taceva. «Trovare un accordo con il priore del tuo
monastero.»

Il frate scosse la testa. «Convincimi di tutto il resto e a
quello pensero i0» sospiro.

Parlarono finché si fece buio e poi ancora al lume di una
lucerna. Quando, stesa una coperta sul pavimento perché il
materasso di piume d'oca era troppo soffice, per la prima
volta in vita sua Fulgenzio si corico in una locanda, non
aveva ancora capito dove si nascondesse la trappola.

ook

John era steso a terra con la testa posata sulle cosce di
Donna, inginocchiata dietro di lui. «Ti sei sentito male»
senti che gli rispondeva passandogli una mano sulla fronte
sudata. Non si era nemmeno accorto di aver fatto la
domanda. Fu nel pensare che un bombolone sgonfio -quale
si sentiva dopo la figura appena fatta- non era meglio di un
bigne farcito di crema troppo dolce che comincio a
ricordare. Era andato in confusione dopo averla vista
consolare Matthew, poi l'elefante 1'aveva caricato. Non gli
era mai capitata una cosa del genere nemmeno dopo la
peggiore delle sbornie. Tento di alzarsi su un gomito, ma il
pavimento si inclind al punto da costringerlo a stendersi di
nuovo per non rotolare via. Se apriva gli occhi il mondo
smetteva di girare ma gli veniva da vomitare, se li teneva
chiusi gli pareva di essere su un otto volante e gli veniva
comunque da vomitare. Non era sicuro, ma gli parve che
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Donna imprecasse quando le riverso la colazione sulla
gonna.

Avverti una piacevole sensazione sulle labbra. «Bevi, ti
fara bene.» La voce di Donna non pareva alterata ed era un
piacere sentire bocca, gola e stomaco lavati e rinfrescati.
Riusci a prendere il bicchiere con le mani e a vuotarlo. Era
solo acqua, ma forse benedetta.

Quando apri di nuovo gli occhi la stanza non girava piu
tanto forte. Matthew era in piedi di fianco a lui, Donna
sempre inginocchiata dietro.

«Pensi di riuscire ad alzarti?» gli chiese lei.

Senti due mani passargli sotto le ascelle e si trovo in
piedi. Matthew l'aveva sollevato senza difficolta, alla faccia
dell'effeminato. Comincio a canticchiare un motivetto di
quelli che quando gli entravano in testa non c'era piu verso
di scacciare: "...bella e intelligente... con due bocce cosi..."
Doveva aver composto la musichetta mentre era
incosciente. "...bella e intelligente... con due bocce cosi..."

«Facciamolo camminare» senti che diceva Donna.

Con le braccia sulle spalle degli altri due, comincio a
mettere un passo avanti all'altro. "...con due bocce cosi...
bella e intelligente..." FEra tentato di fare popy-popy a
Donna, ma riusci a capire che si sarebbe arrabbiata.
«Respira forte» gli disse lei. «Credo non si tratti altro che di
una congestione, magari dovuta all'aria condizionata.»

Congestione un accidente, quella era una ciucca bella e
buona. Ma chi l'aveva drogato? E come? La caramella, non
poteva essere stata che quella, ma perché? Non aveva voglia
di parlare e comunque non era il momento.
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Mezz'ora dopo stava ancora da schifo, continuava a
canticchiare "...con due bocce cosi..." ma almeno era di
nuovo autonomo.

Nel computer non risultava che qualcuno avesse
prelevato il codice, quindi chi lo aveva fatto non aveva
registrato il movimento. Quando, avviatisi verso la porta per
uscire, passarono di fianco alla corsia dove avrebbe dovuto
trovarsi 1l volume, Matthew ebbe un sussulto. «Mio Dio»
esclamo mettendosi a correre. Donna lo segui. Dopo
un'eternita, agile come un bradipo, li raggiunse anche John.

La scala non c'era piu. Nel penultimo scaffale non
mancava alcun libro.

«Non posso credere di aver sbagliato corsia» continuava
a ripetere Matthew agitando le mani, felice come il pastore
che aveva ritrovato la pecorella smarrita. «Non mi sarei mai
perdonato la sparizione di un incunabolo durante il mio
turno.»

Nonostante la vista ancora annebbiata, John riconobbe le
tracce lasciate dalle ruote della scala sul pavimento incerato.
E noto anche un altro paio di cose, ma tenne tutto per sé.

16

Cosa c'era da ridere? Aveva riscritto quell'elenco ben tre
volte per fare bella figura.

«Ah, frate, ho paura che non ci siamo proprio capiti»
stava dicendo Felipe tra un singhiozzo e l'altro.

«Mi chiamo Fulgenzio, mercante. E ti sarei grato se mi
dicessi cosa ci trovi di tanto ridicolo. Se sai fare di meglio,
perché hai insistito tanto per coinvolgermi in questa storia?»
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«Non prendertela, ¢ solo che con questa roba bene che
vada ci farai un coltello al giorno.»

«Forse anche tre ogni due giorni, se il ferro ¢ buono.»

«E in quanto tempo avro i diecimila a cui pensavo?»

«Quanti?» Fulgenzio non era piu mortificato. «Si era
parlato di un paio di mesi» argomento con ritrovato vigore
«giusto il tempo necessario a far arrivare il saraceno. Poi me
ne hai strappato altri quattro convincendomi ad aspettare la
fine dell'inverno prima mettermi in viaggio, ma per fare
diecimila coltelli ci vorrebbero vent'anni e piu!»

«E appunto per questo che rido. La produzione che
proponi non basterebbe nemmeno per il campionario.»

«Beh, ¢ molto semplice allora: io ti saluto e tu cerchi una
quarantina di fabbri che lavorino per te.»

«Ma neanche per sogno. o conto di impiegare non piu di
due capomastri e dieci garzoni. Voglio un fabbrica
automatica, sul tipo di quella che il fiorentino mi ha messo
in piedi per la tessitura, follatura e tintura delle pezze.
Capisci adesso perché ti ho tanto studiato in questi giorni?
Mica potevo affidare un'impresa del genere a un fabbro
qualunque. Tu invece ami il tuo mestiere e hai un'intesa
particolare col ferro, quasi fosse una parte di te. E poi sei
onesto, di solidi principi e...»

«Soprattutto fesso» lo interruppe Fulgenzio. «A quest'ora
avrei gia trovato il saraceno se non avessi perso tempo con
le tue baggianate.»

«T1 ho promesso di portarlo qui e cosi sara. Ma mentre
aspetti non c'¢ motivo per non provare a fare quanto ti
chiedo. Comunque vada, al termine del periodo convenuto
non ostacolero la tua partenza. Come vedi, sono solo io che
rischio.»
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«Felipe de Acufia, ti rendi conto di cosa stai dicendo?
Non ho mai nemmeno visto cio di cui parli.»

«Neppure 10, ma la faremo.»

Gli occhi neri del mercante brillavano, nelle sue parole
vibrava una passione trascinante, eppure Fulgenzio sapeva
che era una pazzia e sarebbe stato da vigliacco approfittare
dell'ospitalita di Felipe mentre lui, oltretutto, pagava le
spese per portargli Ghalib. No, fosse o meno peccato
turlupinare 1 babbei non si sentiva di farlo.

«Allora ¢ stabilito» disse Felipe stringendogli la spalla.

«Un bel niente! Ma non capisci che...» Mentre spiegava
perché l'idea non era realizzabile, Fulgenzio seguiva il
mercante, che ascoltava con attenzione, senza interrompere,
camminando senza fretta per le vie della citta. Uscirono cosi
dalla porta che dava a mezzogiorno e poco dopo deviarono
per seguire 'argine del fiume.

«Fai bene a non fidarti di me» disse a un certo punto
Felipe fermandosi davanti al portone chiuso di un piccolo
fortilizio. «Non ti ho dato alcun motivo per farlo, anzi,
fin'ora ti ho solo teso tranelli per capire chi sei e come
reagisci. E ti dird di piu, preferisco che continui a non
fidarti il piu a lungo possibile.»

«Vedi che sei pazzo? Come puoi sperare che ti sia buon
servitore chi non si fida di te?»

«Non avrei trovato parole migliori per dirlo. Infatti non ¢
un servitore che cerco, di quelli ne ho fin troppi, ma un
uomo determinato, capace di pensare e all'occorrenza
contraddirmi quando sbaglio.»

«Cio¢ sempre! Ma si ¢ mai visto un padrone ragionare a
questa maniera? Dove andrebbe il mondo se fosse concesso
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ai contadini di discutere coi feudatari, ai soldati coi capitani,
ai frati con i pri...» Si arrestd, ma era tardi.

«Sei formidabile, frate» disse Felipe ridendo. «Finisci
sempre col dimostrarti da solo che hai torto. E adesso
seguimi, sono sicuro che il fiorentino ti piacera.»

skeksk

Nella camera d'albergo, Donna era di nuovo impegnata
ad arringare alla giuria popolare. «Per quanto abbiamo
potuto vedere, il volume non ¢ stato manomesso, ma di
certo qualcuno lo ha consultato di nascosto prima di noi e il
nostro arrivo ha costretto il personaggio misterioso a
inscenare l'errore di corsia per dar tempo al compare di
rimetterlo a posto. Quanto al fatto che ti abbiano drogato,
non abbiamo alcuna prova che...»

John ascoltava senza seguire, disturbato da qualcosa che
non riusciva a identificare. Il motivetto "...con due bocce
cosi..." continuava ad assillarlo. A un tratto balzo in piedi,
chiuse gli occhi e lascio che I'immagine si materializzasse.
«Vieni Donna» disse guardando I'orologio. «Forse facciamo
in tempo.» Piccola vendetta: non le spiegd cosa aveva in
mente.

Il negozio di informatica stava per chiudere quando
scesero dal taxi, ma a John bastarono pochi minuti per
trovare quanto cercava.

«Non credevo fossi un videogamedipendente» commento
Donna, che lo aveva aspettato alla cassa, mentre il
commesso addebitava la spesa sulla carta di credito. John si
strinse nelle spalle. Rientrati in hotel la convinse a /avorarsi
I'impiegato del business center perché chiudesse l'ufficio
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prima dell'orario previsto e li lasciasse soli. Le bastarono un
paio di sorrisi € una banconota.

«Ti dispiace spiegarmi il motivo di questa sceneggiata?»
chiese Donna con tono seccato.

«Mettiamo alla prova la tua memoria visiva» rispose
John caricando nel lettore del computer il CD appena
acquistato.

«Ma che stupidaggini vai dicendo» protestd lei «con
tante cose che abbiamo cui pensare non crederai che abbia
voglia di giocare.»

Era mezzanotte passata quando Donna si alzo dalla
poltroncina. «Oh my God» mormoro ruotando la testa per
sgranchire il collo.

La voce al telefono aveva il tono di chi ha lavorato
troppe ore senza concedersi una pausa. «Ma vi rendete
conto di cosa mi avevate chiesto?»

«So solo che per causa tua abbiamo rischiato di essere
scoperti.»

«Accidenti, prova tu a trovare qualcosa in un libro senza
nemmeno sapere cosa cerchi. Se almeno mi aveste concesso
piu tempo.»

«Non c'era piu tempo. Se avessero consultato il codice
prima di noi magari avrebbero fatto sparire quello che
cercavano. Allora, cos'hai trovato?»

«Sto ancora finendo di sviluppare le pellicole.»

«Beh, ti informo che mi ha appena chiamato il Cardinale.
Vuole vedermi subito.»

«Cristo, a quest'ora?»

«Vuoi dirglielo tu di aspettare fino a domani?»
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«Posso stamparti la foto di un particolare interessante,
ma non ho ancora finito le analisi e mi pare una traccia un
po' tirata per 1 capelli.»

«Guarda che possiamo anche dire di non aver riscontrato
niente di sospetto.»

«E una decisione che non spetta a me prendere. Ci sono
ancora tanti controlli da fare: anagrammi, trasposizioni,
errori corretti. Il computer lavorera di sicuro fino a tutto
domani prima di fornire una risposta definitiva.»

«E la foto di cui mi parlavi?»

«Seguendo un percorso particolare lungo il fregio di una
miniatura compare una scritta, ma € un po' come unire con
un tratto delle stelle: puoi scrivere cid che vuoi.»

«Secondo te?»

«Non...»

«Lo so, maledizione! Non spetta a te giudicare, ma prova
a sbilanciarti una volta nella vita.»

«Posso dirti che l'uniformita dei caratteri e la continuita
dei contorni rendono poco probabile che la scritta sia frutto
di casualita, ma...»

«...tutto € possibile, lo so, tranne ottenere un parere da
te.»

In pantofole e vestaglia, il cardinale si aggirava per la
stanza. «Secondo lei cosa significa?»

«Considerato che la donna aveva gia consultato il volume
anni fa, l'ipotesi peggiore dal nostro punto di vista € che si
siano accorti che il loro codice ¢ stato modificato e abbiano
voluto controllare se lo fosse stato anche questo.»
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«Se non ricordo male eravate convinti che non sarebbe
accaduto niente del genere quando decideste di modificare
l'incunabolo acquistato dalla signora.»

«Era improbabile che una collezionista dilettante
procedesse a studi cosi meticolosi.»

«Ma ¢ accaduto.»

«Non lo sappiamo con certezza.»

«Ha qualche altra ipotesi che fornisca un supporto logico
a quanto la signora sta facendo?»

«Per la verita no, ma non ¢ detto che...»

Il Cardinale alzd una mano. «Due codici sfuggiti al
nostro controllo che saltano fuori a cosi breve distanza di
tempo uno dall'altro? Sa bene che credo al caso meno di
quanto creda nei miracoli.»

«Si, Eccellenza.»

«Quindi, in mancanza di certezze come ha appena fatto
notare, dobbiamo comportarci come se fosse vera l'ipotesi
piu negativa, vale a dire che la ricerca della signora e del
professore deve terminare. Spero non sia necessario
aggiungere altro.»

«No, Eccellenza.»

17

Fulgenzio strinse la mano a Lorenzo, il fiorentino, un
tipo pelle, ossa e nervi che lo metteva in agitazione solo a
guardarlo e che a stento riusciva a capire, tante vocali e
consonanti riusciva a unire in un'unica espirazione. Si
chiese come Felipe avesse potuto pensare che gli sarebbe
piaciuto. Perod l'officina non era male: ordinata, pulita e ben
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attrezzata, dimostrava che chi vi lavorava era un artigiano
con le carte in regola.

«Qui si preparano 1 pezzi per la riparazione delle
macchine» spiegd Felipe. «Se ne occupa Lorenzo, che ha
anche progettato e costruito tutti gli impianti.»

«Hovvia Felipe, hevvoi he glien'importi a 'sto bischero.»

Felipe alzo le spalle sorridendo. «Ti ci abituerai, ¢ solo
questione di farci I'orecchio.»

Fulgenzio guardava con interesse quanto gli veniva
mostrato, ma era soprattutto curioso di vedere cosa
provocava il rumore che udiva da quando erano entrati nel
fortilizio. Nel condurlo all'ingresso dello stabilimento vero e
proprio, Felipe lo avverti che una volta entrati non
sarebbero piu riusciti a parlare, ma cid0 non bastd a
prepararlo al baccano che lo investi appena superato il
pesante portone. E dovette fare appello a tutto il suo
coraggio per non fuggire di fronte alle macchine mostruose
che sembravano pulsare di vita propria: in mezzo a un
intrico di cinghie di cuoio che scorrevano a velocita folle,
un'infinita di cose si muovevano senza che nessuno le
manovrasse. Navette che viaggiavano da una parte all'altra
dei telai colpite da martelli che dovevano avere gli occhi per
sapere quando e dove battere, licci che salivano e
scendevano incrociando l'ordito in perfetta sincronia con
l'inserimento della trama, aspi che svolgevano centinaia di
fili e avvolgevano il tessuto ubbidendo a chissa quali
comandi, tamburi e bilancieri che ruotavano e oscillavano in
continuazione. Senza contare altri organi che Fulgenzio non
aveva mai visto prima, come le strane barre spiralate in
superficie o le ruote dentate sulla circonferenza. Pietra,
legno, ferro, bronzo, cuoio, vetro, non c'era materiale che
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non fosse stato utilizzato per realizzare qualche componente
di quel marchingegno infernale. L'unica cosa che non
vedeva era la vita nella forma in cui la conosceva: non
c'erano né uomini né animali.

Felipe grido qualcosa all'orecchio di Lorenzo, che reagi
sbraitando alla sua maniera prima di andare all'angolo della
stanza e azionare una grossa leva. Poco alla volta il
macchinario si fermo.

«Maremma buhaiola» impreco il fiorentino. «Propi'oggi
chell'andava alla grande.»

«Non agitarti, Lorenzo, ti pagherd come se avessi
prodotto a pieno ritmo. E cosi faro per tutto il tempo che
impiegherai per istruire Fulgenzio.»

«Ché? n'sene parla punto.»

«Non farci caso» disse Felipe rivolto a Fulgenzio. «Sono
sicuro che lavorerete bene insieme. Ora vi lascio, ho delle
commissioni da sbrigare, ma tornerd appena possibile.»

Fulgenzio guardo Felipe uscire, poi il fiorentino, poi di
nuovo la porta.

«Agrullo, tettulosai...» La sfilza di sibili era
incomprensibile, ma a giudicare dal gesticolare minaccioso
il messaggio non doveva essere amichevole. Decise di
sopportare: ormai che era li tanto valeva approfittarne per
capire come funzionava l'incredibile lambicco. Poi se ne
sarebbe andato per la sua strada, aveva gia perso fin troppo
tempo con quel pazzi.

La prima cosa che lo colpi quando comincio a strisciare
dietro Lorenzo nelle viscere del mostro non riguardava la
macchina, ma la proprieta della morchia di placare lo
scorbutico folletto. Piu si lordava e piu si rabboniva finche,
lercio come fosse caduto in una vasca di lardo andato a

104



male, quasi smise di imprecare e parve addirittura entusiasta
di spiegare i prodigi che permettevano alla sua creatura di
tessere giorno e notte con una resa superiore a quella di
venti donne. Continuava a non essere facile capire dove
finiva una parola e ne cominciava un'altra ma, come aveva
detto Felipe, poco alla volta si faceva l'orecchio a quello
strano modo di parlare. Cosi Fulgenzio imparo a chiamare
viti gli strani cilindri rigati e ingranaggi gli accoppiamenti
tra le bizzarre ruote dentate. Ma la sorpresa piu grande fu
scoprire che a dar vita al mostro era l'acqua del fiume: certo,
sapeva come funzionava un mulino ad acqua -ne aveva visti
diversi- ma mai avrebbe pensato che un'unica ruota potesse
azionare tante cose in una sola volta. Ed era l'abnorme
numero di cinghie di trasmissione a rendere possibile quel
prodigio.

«Quindi, continuando ad aggiungere cinghie si possono
far funzionare macchine a volonta!»

Fu quell'affermazione a meritargli l'appellativo di
zuhhone d'un bischero. Lorenzo cerco di spiegargli in
diversi modi che la forza viva poteva essere trasmessa,
trasformata in sforzo o in velocita, sommata o ripartita, ma
non creata e che, anzi, ad ogni passaggio se ne perdeva. Che
un sacco appeso una fune, scendendo, non poteva
sollevarne uno piu pesante nemmeno con l'aiuto di una
carrucola lo capiva, ma diamine, se il perno della carrucola
ruotava, ed era evidente che lo faceva, perché mai non si
poteva costruirlo piu lungo, calettarci un'altra carrucola e
usarla per sollevare un altro sacco? Ah... ecco... erano i
sacchi a creare il moto e non il moto a sollevare 1 sacchi...
ma... non si era detto che il moto non si crea? No, accidenti,
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quella era la forza viva. E dove finiva la forza viva che si
perdeva? Almeno bisognava recuperare quella!

«Zuhhone d'un bischero! Che credi ch'i stia studiando
dacché terminai di costruire le mahhine? Son certo chell'¢ la
perdita di forza viva a 'ncendiare 1 supporti ove rotano i
perni, se noll'ingrasso du' volte al di. Ma 'ncora 'l perché m'e
OSCUr0.»

«E se fosse il grasso a imprigionare la forza viva
impedendole di bruciare 1 supporti? Magari si imbeve come
un cencio sotto una fonte che gocciola e per questo devi
sempre cambiarlo.»

«Tettulosai 'n ci ho mai pensato? Dici chell'entra com'un
demonio acchiappa 'n posseduto?»

Fulgenzio si accorse di essersi fatto il segno della croce.
«No Lorenzo, sono sicuro che non ¢ la soluzione giusta» si
affretto a dire. Lo spettro dell'Inquisizione lo perseguitava
da quando aveva lasciato il convento.

Quella notte dormi pochissimo, tormentato da incubi nei
quali Lorenzo sfruttava la caduta di enormi sacchi per
proiettarlo in cielo, pulegge e viti giganti lo rincorrevano
per stritolarlo e vesciche di grasso esplodevano liberando
demoni che lo inseguivano per rifugiarsi dentro di lui.
Molto prima che si levasse il sole lascio la locanda per
tornare al fortilizio. La porta della citta era ancora chiusa
quando vi giunse e per non destare le guardie, che non gli
parve una buona idea, tornd verso la piazza dove ando a
sedersi sul primo gradino della scalinata della cattedrale.
Raccolse un sasso per disegnare qualcosa per terra, poi,
mentre rimuginava sul problema della misteriosa sparizione
di parte della forza viva, lo fece rotolare tra il palmo della
mano e la pietra del gradino. Chiuse gli occhi, strizzandoli
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per trattenere l'idea che per un attimo gli era balenata nella
mente. Era gia sfuggita, ma aveva lasciato una traccia.
Sasso... mano... tronchi usati come rulli per spostare i
carichi pesanti... Ma i rulli rimanevano indietro e qualcuno
doveva in continuazione riportarli avanti.. mani che
sfregavano tra loro per scaldarsi... bottai che facevano
rotolare le botti... L'idea era li, la sentiva, come se lo stesse
guardando e ridesse di lui perché l'aveva davanti agli occhi
e non riusciva a vederla. Disegno per terra un rettangolo
appoggiato su tanti cerchi, come fosse una cassa su una
serie di rulli, poi traccid un arco per indicare che l'ultimo
tronco doveva passare in prima posizione. Ma come?
Seguendo l'arco, era chiaro. Pero sarebbe caduto. Poteva
sostenerlo tra due guide di ferro. Le disegno. Cosi la cassa
poteva avanzare ¢ il rullo che rimaneva indietro si sarebbe
infilato tra le guide spingendo avanti quelli gia presenti. A
furia di disegnare cerchi anche il fondo della cassa era
diventato tondo e a un tratto tutto ruotd davanti ai suoi
occhi. Rifece il disegno: due anelli concentrici tra 1 quali
erano sistemati tanti rulli. Fu scosso da un brivido, non
poteva essere cosi facile. Eppure uno dei due anelli sarebbe
stato libero di ruotare rispetto all'altro, con lo stesso
vantaggio della cassa spinta sui rulli anziché trascinata per
terra. E non c'era limite al numero di giri che poteva
compiere, perché prima o poi ogni rullo sarebbe tornato al
proprio punto di partenza da dove avrebbe cominciato un
altro ciclo di lavoro.

Il tintinnio di una moneta che rimbalzava davanti a lui lo
fece riscuotere. Quando alzo la testa per vedere chi gli
avesse fatto la carita, incontro lo sguardo di Felipe.
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«Come hai capito che il seminarista e il travestito sono la
stessa persona?» chiese Donna tornando a confrontare le
due immagini affiancate sul monitor del computer.
Assemblando 1 caratteri somatici messi a disposizione dal
videogioco Identikit avevano ricostruito le sembianze del
seminarista, poi John aveva apportato alcune modifiche
finché Donna aveva riconosciuto la bionda che aveva
restituito il codice e prelevato la somma del riscatto nel bar
di New Haven.

«A parte le ruotate sul pavimento» gongold John «cio che
mi ha fatto dubitare del ragazzo ¢ stato il suo modo di
imprecare nominando Dio, cosa del tutto anomala per un
seminarista. Poi ha commesso un errore fatale quando ha
affermato che non si sarebbe mai perdonato la sparizione di
un incunabolo.»

«Embé? A me ¢ pare del tutto normale che fosse
preoccupato.»

«Certo, salvo che, come ben saprai, sono classificati
incunaboli 1 testi stampati nella seconda meta del
quindicesimo secolo, mentre il presunto scomparso era un
manoscritto: imprecisione consentita a un dilettante, ma non
a chi di restauro e conservazione di codici antichi sta
facendo una professione.»

«E cosi che mi consideri? Una dilettante? Perché vedi,
saputone, nemmeno i0 me ne sono accorta!»

John allargd le mani in segno di resa. Ormai aveva
pestato la cacca e tentare di giustificarsi non avrebbe fatto
che aggravare il danno. Le cinse la vita. «Certo che sei una
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dilettante» sussurrd sfiorandole le labbra. «Nessun
professionista avrebbe avuto le tue intuizioni.»

«Sei un lurido ipocrita ruffiano» replico lei sottovoce,
senza scostarsi.

Meno male: era in fase di gattina in calore.

«Questo pero» prosegui Donna intervallando parole e
piccoli baci «non giustifica il collegamento con il travestito.
Dev'esserci qualcos'altro che voi professionisti avete in piu
di noi dilettanti.»

La mano che scendeva sotto la cintura chiariva in modo
esauriente a cosa stesse alludendo.

«Infatti» confermd John tra un bacio e l'atro. «In questo
caso ¢ stata determinante l'ossessione per certi attributi di
cui alcuni dilettanti sono dotati» concluse accarezzandole il
seno.

Rimasero abbracciati a lungo, senza smettere di parlare,
ciascuno gratificato dai sorrisi coi quali l'altro ripagava i
sottintesi piu maliziosi, finché il piacere del contatto dei
corpi prevalse su quello della sfida intellettuale.

«Credo sia ora di incontrare il tuo caro padre Guidi»
disse John mentre Donna riabbottonava la camicetta e la
infilava nella gonna.

Lei guardo l'orologio appeso alla parete. «Sono quasi le
due di notte» osservo perplessa. Difficile capire se fosse
preoccupata per il suo sonno o per quello del prete.

«Appunto» insistette John. «Abbiamo gia perso fin
troppo tempo.»

L'occhiata che Donna gli rivolse confermo il timore di
aver pestato un'altra cacca ma, per giunta debilitato dai
postumi del malore, non sarebbe stato in grado di rimediare
sostenendo un altro round. Per sottrarsi allo sguardo
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accusatore si chind a raccogliere il mouse che era caduto
sotto la scrivania.

Mentre John rassettava alla meglio 1'ufficio, Donna
chiamo padre Guidi al telefono. Dieci minuti dopo,
trasferite su un dischetto le due immagini, una limousine
dell'hotel li stava portando in Vaticano. Nessuno dei due
noto le lunghe ciglia che si intravedevano sotto la tesa del
cappello dell'autista.

18

Fulgenzio usci dal laboratorio di Lorenzo con gli occhi
gonfi di sonno. Non aveva dormito per un giorno € una
notte intera, intento a realizzare un prototipo in legno della
sua idea.

«L'¢ proprio harino» commento il toscano posando il
pennello col quale stava ingrassando una boccola. Appena
ebbe la rotella in mano fece ruotare l'anello esterno
provocando la caduta di tutti i rullini. «Bello davvero»
esclamo ridendo. «Tutt'i fanciulli saran di molto lieti
d'averne uno.»

«Agrullo d'un Dbishero» lo sbeffeggio Fulgenzio
chinandosi per raccattare 1 rullini. «Mentre rimetto insieme
il giocattolo procurati un perno e una carrucola. E anche
uno dei tuoi sistemi di sollevamento.»

Quando, sotto lo sguardo scettico di Lorenzo, ebbe
terminato di preparare l'esperimento, due buglioli pieni di
sabbia erano appesi alla carrucola vecchio stile. «E adesso,
caro il mio bischero, vuota uno dei secchi finché non
comincia a salire.»
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Incuriosito, Lorenzo fece come Fulgenzio gli aveva
detto.

«Ecco» lo fermo Fulgenzio al primo accenno di
movimento. «Ora proviamo l'altro sistema.»

Ripeterono 1'operazione.

«Tettusse'n demonio!» esclamo Lorenzo quando, tolta
appena una manciata di sabbia, il secchio comincio a salire.

Fulgenzio lascio Lorenzo seduto per terra a rigirare tra le
dita 1 due anelli distanziati dai rullini e torno alla locanda
per dormire.

Il sole era gia basso quando Fulgenzio si sveglio. Aveva
dormito tutto il giorno. Versata nel bacile l'ultima acqua
contenuta nella brocca si sciacqud gli occhi che sentiva
ancora gonfi, poi tird fuori da sotto il letto il pitale gia
mezzo pieno € quasi lo colmo grugnendo soddisfatto.
«Acqual!» gridd rovesciando il vaso fuori dalla finestra.
Facevano tutti cosi. Tese I'orecchio. Nessuno imprecava.

Per la prima volta indosso le ridicole brache e la buffa
camiciola che gli aveva procurato Felipe. Come taglia gli
andavano anche bene, ma non gli sarebbe stato facile
abituarsi a quell'abbigliamento. Si stiro, ruttd e usci dalla
camera. L'invitante profumo di lenticchie stufate e
cacciagione arrostita che saliva dalla scala gli ricorddo che
non toccava cibo dalla mattina del giorno precedente. La
taverna della locanda era affollata di artigiani che si
facevano un goccio prima di rientrare a casa e mercanti di
passaggio che invece si sarebbero fermati per la notte.
Nonostante abitasse li gia da qualche giorno, continuava a
fargli impressione l'atmosfera gaia della mensa, cosi diversa
da quella raccolta e malinconica del refettorio cui era
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abituato. Risate fragorose si levavano in continuazione, il
vino scorreva a fiumi e ogni occasione era buona per
allungare le mani sulle ragazze che servivano ai tavoli. Una
volta si era provato a prendere le parti di una cameriera
oltraggiata da un ubriaco ma, oltre a scatenare un coro di
proteste, il suo intervento era stato rifiutato dalla stessa
giovane, che senza mezzi termini l'aveva mandato a quel
paese. Allora, guardando meglio, nei bronci infastiditi aveva
riconosciuto maliziosi ammiccamenti e capito che 1 sonori
ceffoni distribuiti a destra e a manca erano ambite
ricompense riservate agli avventori piu focosi e arditi.
Aveva poi saputo che tutta la scenata altro non era che il
preliminare delle notti che fruttavano alle giovani
ricompense ben piu ricche della misera paga di cameriere.
Uno di quei piccoli demoni in particolare, una giovanetta
con lunghi e lucenti capelli neri, vita snella, occhi vispi da
furetto e lingua tagliente come un rasoio, sembrava
addirittura aver preso di mira proprio lui. Ogni volta che gli
passava accanto gli si offriva sorridendo e nel servirlo si
sporgeva per mostrargli cosa si perdeva, per poi allontanarsi
offesa non avendo ricevuto alcuna attenzione. Per la verita
Fulgenzio qualcosa aveva capito, anzi, aveva anche cercato
di parlarle, ma il tentativo era sfociato in un goffo farfuglio
che non gli aveva fruttato altro che una risata beffarda. Beh,
tanto peggio per lei: non valeva un sospiro della sua piccola
Inge.

Si fermo sul penultimo gradino, da dove poteva avere
una vista completa della sala e passo in rassegna i tavoli per
scegliere un posto dove andare a sedersi. Salutd con un
cenno della mano la moretta che gli aveva sorriso, poi il suo
sguardo fu attratto da due braccia alzate. Seduti all'angolo
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opposto riconobbe Felipe e Lorenzo. Strano che ci fosse
anche il fiorentino: da quanto aveva capito non si
allontanava mai dal fortilizio. Imbarazzato per i panni che
indossava, gli parve di avere tutti gli occhi puntati addosso
mentre attraversava lo stanzone per raggiungere i compagni.

«Credevamo che non ti saresti piu svegliato» rise Felipe
spostandosi per fargli posto sulla panca. Poi, fermando una
ragazza, ordin0 da bere e da mangiare per tre.

«A cosa devo l'onore di questa visita inattesa?» chiese
Fulgenzio scimmiottando il tono dei borghesi.

Lorenzo si guardd intorno con fare circospetto, poi gli
poso davanti una rotella simile, ma non uguale, a quella che
aveva fatto lui.

«Sangue di Giuda» impreco Fulgenzio prendendola in
mano e facendo ruotare I'anello esterno. «Mi hai preso in
giro fingendo di non aver mai visto una cosa come questa e
invece...»

«L'ho fatta stamane, zuhhone d'un bishero» lo interruppe
Lorenzo. «Ecché, 'nti sé 'hhorto che'l tu' bahaglio I'era piu 'n
sonaglio c'un pezzo di mahhina? Tuttavia, per esse' d'un
grullo, I'¢ 'n'idea punto malvagia.» Borbotto 1'ultima raffica
di parole come avesse difficolta a farla uscire dalla gola.

Suo malgrado, Fulgenzio dovette riconoscere che la
soluzione costruttiva di Lorenzo presentava indubbi
vantaggi rispetto alla sua, primo tra tutti che 1'anello esterno
era dotato di bordini che impedivano ai rullini di sfilarsi di
lato. «Bravo Lorenzo» si complimento soffocando 1'invidia
per quella trova semplice e geniale.

«Non credevo che sareste addirittura arrivati a
scambiarvi complimenti» disse Felipe ridendo e alzando il
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boccale di coccio colmo di vino. «Brindate con me, amici,
fiuto odore di affari d'oro.»

Fulgenzio lo guardo perplesso.

«Ho deciso che prima di iniziare la produzione dei
coltelli mi costruirete un bel numero di questi giocattoli»
spiego Felipe. «Se davvero hanno le proprieta che ha
descritto Lorenzo, non ci sara mugnaio che non ne vorra per
le sue macine, castellano che non ne fara montare sugli
argani dei ponti levatoi ma, soprattutto, penso agli assali
delle ruote di carri e carrozze.»

Fulgenzio spalanco gli occhi e rimase a bocca aperta.

«Non temere, caro amico» lo rassicurod Felipe battendogli
una pacca sulla spalla. «Non ti sto rubando l'idea, ma solo
progettando un mercato per sfruttarla. Tempo un anno e
sarai ricco.»

«Non era di questo che mi preoccupavo» borbotto
Fulgenzio.

«E di cosa allora?»

«Non so» rispose lui scuotendo la testa pensoso. «Sta
accadendo tutto cosi in fretta. Le tue idee mutano in
continuazione, ecco, non sono abituato a una tale frenesia. E
poi...»

«E poi1?» lo incalzo Felipe.

«Sai che devo andare. Non vorrei che ritardassi di
proposito l'arrivo del saraceno per...»

«Taci finché sei in tempo, frate» minaccio Felipe in tono
scherzoso. «Anzi, ho buone notizie per te: & appena
rientrato un mio messo che dice di aver visto il moro in
buona salute.»

«Davvero? E dove si trova?»
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«Non preoccuparti, Fulgenzio, vedrai che sara qui prima
di quanto tu non creda.» Felipe rise forte e alzo di nuovo il
boccale. «E adesso, signori, possiamo finalmente brindare?»

Mentre spolpava le ossa di un fagiano, Fulgenzio penso
che non era poi male mangiare in buona compagnia. Non
esagero col cibo, né col vino, ma non poté fare a meno di
ricordare che quello di gola era uno dei sette peccati
capitali: possibile che tutti i mercanti che desinavano nelle
locande fossero destinati all'inferno? Che poi, a giudicare
dai gemiti che ogni notte udiva provenire dalle camere
accanto alla sua, il girone dei lussuriosi non doveva essere
meno affollato di quello dei golosi. Un giorno o Il'altro
doveva proprio leggere quella Commedia di cui tanto si
parlava.

«Ti vedo pensieroso» disse Felipe scuotendogli un
braccio. «Qualcosa non va nel cibo? O forse ¢ altro che ti
angustia? Non te I'ho mai chiesto perché non ¢ affare che mi
riguardi, ma dovevi avere un motivo molto importante per
lasciare tutto pur di trovare il saraceno.»

Fulgenzio guardo Lorenzo che, pur senza alzare gli occhi
dal piatto, aveva drizzato le orecchie. «E una storia lunga e
penosay rispose quindi, restando sul vago «che rovinerebbe
questa bella cena. Magari un'altra volta.»

«Come vuoi» concesse Felipe accomodante. «Sappi
comunque che saro lieto di fare quanto posso per alleviare il
dolore che ti tormenta.»

«Ti ringrazio, Felipe, ma non ora» taglio corto Fulgenzio.
Era tanto evidente che soffriva? O Felipe aveva una dote
particolare che gli permetteva di leggere nell'animo del suo
prossimo? Comunque fosse, dopo le tante novita che lo
avevano distratto negli ultimi giorni era bastato quel
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semplice accenno per far divampare piu bruciante che mai il
desiderio di stringere tra le braccia la piccola Inge. Perso nei
propri pensieri, rimase taciturno per il resto della cena.
«Resti per un altro bicchiere?» chiese a Felipe dopo che
Lorenzo, prima che le guardie chiudessero le porte della
citta, si fu avviato per rientrare al fortilizio. Sentiva di
potersi confidare col mercante, al quale tra l'altro aveva gia
detto di sé ben piu di quanto, per un frate che aveva deciso
di abbandonare il monastero, fosse prudente far sapere in
giro. Al cenno di assenso del mercante, torturando coi
pollici il bordo rammollito della candela, comincido a
raccontare. Di tanto in tanto Felipe sorrideva, o addirittura
rideva interrompendolo con una battuta scherzosa ma, come
gia aveva notato durante il primo incontro, il suo modo di
prenderlo in giro non era fastidioso.

Quando una delle ragazze si avvicino per portare un'altra
brocca di vino Felipe le passo un braccio sulle spalle e la
trasse a s¢ per sussurrarle qualcosa all'orecchio. Fulgenzio
penso che le stesse dando istruzioni sul pagamento del
conto, o l'avesse prenotata per la notte, e aspetto che si fosse
allontanata prima di riprendere. Rievoco quindi tutta la
storia, sentendosi sempre piu sollevato a mano a mano che
procedeva. Del dente di lupo perd non si senti di parlare,
quasi che il farlo fosse come violare l'unica reliquia
rimastagli della sua piccola, simbolo di quanto il suo cuore
custodiva solo per lei.

«Ah, le pene d'amore» sospird Felipe al termine del
racconto. «Quasi ti invidio.» Poi, dopo aver vuotato il
bicchiere, aggiunse: «Ma dimmi, Fulgenzio, anche
ammesso che nessuno al di fuori di te possa consolare la tua
bella -cosa di cui dubito ma della quale sembri convinto-
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hai considerato che gli sgherri potrebbero aver agito per
ordine del promesso sposo, o addirittura del legittimo
consorte? Se cosi fosse, cosa credi che potra fare il
saraceno?»

Fulgenzio schiaccio col palmo della mano la fiammella
che tremolava sulle ultime gocce di cera fusa. «Saremo in
due, quando mi avra insegnato a combattere.»

kksk

«Non conosco Roma molto bene» disse Donna
sporgendosi verso il sedile dell'autista «ma non mi pare che
stiamo andando in Vaticano.»

Non ottenendo risposta si volse verso John con aria
perplessa.

«Le dispiace farci scendere?» provo lui.

Donna prese il cellulare dalla borsetta.

«Non farlo» I'ammoni l'autista guardandola nello
specchietto retrovisore. «Siamo quasi arrivati.»

Donna sussulto. Ma come si permetteva di rivolgersi a lei
in quel modo? «Arrivati dov...» Ammutoli riconoscendo gli
occhi che la fissavano. «E il seminarista» mormord
all'orecchio di John.

«Puoi parlare forte, Donna, o devo ricominciare daccapo
chiamandoti signora Carson?»

«Chi sei? E dove ci stai portando?»

«Niente domande, tra poco saprete tutto.»

L'autista rallentd a un semaforo lampeggiante. John tirod
la maniglia e spinse la portiera con la spalla.

«Scommetto che ci saresti rimasto male se l'avessi
trovata aperta» commento l'autista.
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«Ci sarei rimasto peggio se a New Haven ti fossero
cadute le tette» ribatté lui incrociando lo sguardo riflesso
dallo specchietto.

«Anche quello avete capito? Siete in gamba.»

«Non abbastanza, visto che stamattina mi hai drogato
senza che mi accorgessi di niente.»

«Non sono cosi abile. Credo avesse ragione Donna,
dev'essersi trattato di una congestione.»

Non convinto, John noto che l'avere gia avuto a che fare
con il sequestratore lo rendeva fin troppo tranquillo. Era un
errore che avrebbe potuto costargli caro, ma per quanto si
sforzasse non riusciva a spremere un goccio di adrenalina.

L'auto accosto al marciapiede. Un elegante signore di
mezza eta apri la portiera posteriore e sedette di fianco a
Donna.

«So che capite l'italiano» disse sporgendosi un poco in
avanti e guardando ora John ora Donna mentre I'auto
ripartiva «quindi vi risparmierd il mio pessimo inglese.»
Nessuno ricambio il suo sorriso. Lo sconosciuto frugo nella
tasca interna della giacca. «Ispettore Martini» si presento
mostrando un distintivo della Polizia.

John e Donna si guardarono allibiti. «Quindi anche
Matthew...» mormoro lei incredula.

«l vostro stupore ¢ piu che giustificato» prosegui
l'ispettore «ma se mi concedete un attimo di attenzione vi
spieghero tutto.» Fece una pausa per sorridere a Donna che
lo fissava a bocca aperta, con gli occhi spalancati.
«Cominciamo da quello che avete conosciuto come
Matthew» riprese. «Direi che possiamo continuare a
chiamarlo cosi. In realta il giovanotto al volante ¢ un agente
che siamo riusciti a infiltrare nell'organizzazione con la
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quale siete venuti a contatto. Per il momento vi basti sapere
che si tratta di un'ambigua formazione, molto ramificata,
che ai connotati della setta esoterica unisce 1 caratteri tipici
di una loggia segreta di tipo massonico. Purtroppo il vostro
intervento rischiava di vanificare anni di complesse indagini
e quando padre Guidi mi ha avvertito che stavate andando
da lui ho capito che non avreste lasciato perdere, come
invece avevo sperato. Cosi mi sono visto costretto a
intervenire.»

«Quindi anche padre Guidi ¢ coinvolto?»

«Non proprio. Diciamo piuttosto che ricorriamo alla sua
consulenza per le questioni riguardanti incunaboli e
manoscritti, che come ormai avrete intuito giocano un ruolo
importante in questa storia.»

«E come spiega che Matthew ci aspettava fuori
dall'hotel?»

«E molto semplice: vi stava sorvegliando per conto
dell'organizzazione con l'ordine di sequestrarvi appena
aveste lasciato 1'albergo.»

«What a fucked jam» bisbiglio Donna.

«Scusi?»

«Un bel casino» tradusse John. «E cosi che dite?»

«Immagino di si» sospird l'ispettore sorridendo. «Oray»
riprese tornando serio «Matthew non ha ancora comunicato
di aver compiuto la missione, ma se non vuole scoprirsi
dovra fare rapporto al piu presto, percid non ci resta molto
tempo per prendere una decisione.»

«Non vedo molte alternative» disse John che cominciava
ad avere un'idea, sebbene molto vaga, del pasticcio nel
quale si erano cacciati.
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«Infatti» confermo l'ispettore. «Possiamo fingere che
siate riusciti a eludere la sua sorveglianza, quindi sgombrate
il campo e sparite senza piu mettere il becco in questa
faccenda.»

«Oppure?»

«Oppure, ma ve lo sconsiglio anche se in un certo senso
mi farebbe comodo, Matthew completera l'incarico ricevuto
e vi portera da loro.»

«Oh, now it's clear» intervenne Donna. «Il vero scopo di
questo incontro ¢ convincerci a collaborare con voi.»

«Al contrario. Sono qui per indurvi ad andarvene al piu
presto.»

«Ma spera che rimaniamo» concluse John.

«E perché dovremmo farlo?» chiese Donna.

«Permetta che le risponda con un'altra domanda: perché
lo stavate facendo?» Con un sorriso, senza attendere
risposta, 1'vomo di Milano disse all'autista di accostare,
scese e, appena l'auto si fu allontanata, estrasse il cellulare
dalla tasca. Chiamo un numero memorizzato. «Ho sistemato
tutto ma d'ora in avanti non ammettero altri errori. E ora
preparatevi, stanno arrivando», concluse gettando il
distintivo da commissario in un bidone dei rifiuti.

19

Fulgenzio sali le scale barcollando. Non era abituato al
vino, ma il tanto parlare gli aveva asciugato la gola. Urto lo
stipite della porta prima di riuscire a infilarla. Poso la
candela sul tavolo e aveva appena cominciato a slacciare le
stringhe del camiciotto quando gli parve che ci fosse
qualcosa sul letto: una sagoma a cinque punte, come le
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stelle di mare che aveva visto raffigurate nei libri di
Celestino. Si passd una mano sugli occhi e torno al tavolo
per prendere la candela. Non era possibile. La brunetta della
locanda, nuda, dormiva con le braccia spalancate e le gambe
divaricate, 1 lunghi capelli neri distesi dietro la testa. Il
ricordo della piccola Inge appena estratta dall'armatura gli
tolse il respiro. La brunetta aveva il seno piu pronunciato,
era piu minuta e il cespuglietto che spiccava in fondo al
ventre era scuro ¢ ricciuto invece che biondo, ma la
tentazione di accarezzarla era ugualmente forte come non
avrebbe creduto possibile. La guardo a lungo, tentato di
aprire un varco dal quale far defluire almeno una parte della
pena che, come un fiume in piena, rischiava di sfondare gli
argini. Si chino e le sfiord un braccio con la mano, ma non
lo toccod, sicuro che se lo avesse fatto non sarebbe piu
riuscito a trattenersi. Sul pavimento, di fianco al letto, c'era
la coperta sulla quale dormiva da quando era arrivato. Si
distese e con un soffio spense la candela.

La ruota del carro, montata orizzontale su un palo infisso
a terra, girava lentamente. Gli uomini seduti attorno al
fuoco tagliavano grosse fette di carne dal maiale infilzato
sullo spiedo e le divoravano tra risa e schiamazzi bevendo a
garganella dall'otre di pelle che si passavano I'un l'altro. Di
tanto in tanto, quando la ruota stava per fermarsi, qualcuno
si allungava per rimetterla in moto.

Nuda, legata sulla ruota a braccia e gambe larghe, Inge
guardava in silenzio il cielo stellato che ruotava sopra di lei.
Non aveva piu lacrime da piangere, voce per gridare,
volonta di resistere. L'avevano presa tutti, a turno, a
cominciare da quello che dalla distanza di dieci passi era
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riuscito a piantare il coltello, senza ferirla, piu vicino alla
sua testa. Sfiorandole la guancia una lama aveva fatto
sgorgare qualche goccia di sangue. A chi I'aveva lanciata era
toccato essere ultimo, ma quando era venuto il suo turno lei
gia non si accorgeva piu di niente. I primi, quelli si che le
avevano fatto male, entrando dentro di lei senza riguardo,
stringendole il seno come fosse un grappolo d'uva da
ammostare, escoriandole le guance con le barbe ruvide, ma
a mano a mano che una bestia seguiva l'altra bruciore e
dolore erano stemperati in una pulsazione diffusa, spentasi a
poco a poco nella nebbia ovattata che 1'aveva inghiottita.

Le stelle si fermarono. La ruota aveva smesso di girare.
Forse l'avrebbero slegata e finalmente avrebbe potuto
rannicchiarsi, stringersi stretta fino a scomparire. Ma
nessuno venne a slegarla, anzi, alzando appena la testa per
vedere cosa gli uomini stessero facendo capi che non era
ancora finita. Lasciato quello che restava del maiale a
bruciare sul fuoco, i ribaldi avevano portato un grosso
ceppo vicino al falo e, poggiando 1 gomiti su di esso, si
sfidavano per stabilire chi tra loro avesse il braccio piu
forte. La posta in palio per il vincitore era di nuovo lei.
Cos'altro speravano di poter ancora ottenere dal suo corpo?
Lo capi quando il vincitore del torneo, incitato dagli altri, si
avvicino per ritirare il trofeo. Rabbrividi al solo pensiero di
quello che stavano per farle, ma non aveva piu forza
nemmeno per gridare. Si lascio quindi slegare e girare sulla
pancia senza reagire.

Emise solo un gemito mentre spalancava gli occhi.

Fulgenzio si sveglio di soprassalto, madido di sudore, il
respiro affannoso. Al sollievo di capire che era stato solo un

122



sogno segui la disperazione per la certezza che qualcosa del
genere sarebbe potuto accadere alla sua piccola. Era stato un
pazzo a fermarsi, a pensare di poter rimandare il viaggio a
quando avrebbe ritrovato il saraceno, a credere che tutto
sarebbe andato bene. Doveva partire, correre subito da lei.
Ma dove? Si copri il viso con le mani. Cosa doveva fare?

Nel cercare di mettersi seduto si accorse di un peso che
gli gravava sull'addome. Solo allora, alla fioca luce dell'alba
che entrava dalla finestra spalancata, vide la moretta seduta
a cavalcioni su di lui.

«Hai fatto un brutto sogno» mormoro lei accarezzandogli
la barba con entrambe le mani. «Scusa se ti ho svegliato, ma
ti lamentavi e ti agitavi tanto. Ho pensato che fosse meglio
cosi.»

Fulgenzio rimase immobile a guardarla. Era molto bella.
Un raggio del sole nascente fece brillare di riflessi violetti i
lunghi capelli neri sciolti sulle spalle. La luce radente
evidenziava ogni rilievo del corpo di una bambina gia
donna, gli occhi spiccavano neri sullo sfondo scuro del viso
dolce e delicato. Era sicuro di essere desto, eppure a un
tratto 1 capelli schiarirono, gli occhi brillarono grigi, 1 seni si
ridussero alle dimensioni di boccioli. Ma fu solo un attimo.

La ragazzina si chind in avanti fino a distendersi su di lui,
la testa posata sul suo petto, e comincid ad accarezzargli il
torace pettinando i riccioli rossi con le dita affusolate.
Fulgenzio chiuse gli occhi, il rimorso generato dal piacere
di quel tiepido contatto che si scontrava con la pace offerta
dal tenero abbraccio. Si vide disperso in una notte di
tempesta vagare nella foresta incerto sulla direzione da
seguire quand'ecco, lontano, indistinto, apparire il chiarore
di una lanterna. Ritardare l'arrivo cedendo alla lusinga di
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calore e ristoro o perdersi e rischiare di non arrivare mai?
Eppure sentiva di non poter fare quello alla sua piccola.

Non capi subito perché a un tratto I'abbraccio gli paresse
piut caldo, umido, viscoso. Fu come se un cucciolo
abbandonato avesse finalmente trovato la tana sicura e
accogliente che aveva sempre sognato.

kskosk

Erano usciti dalla citta tenendo la via Appia fino ad
Ariccia, poi Matthew aveva svoltato a sinistra a una
deviazione che i cartelli indicavano portare a Rocca di Papa,
Grottaferrata, Frascati.

«Se avrete tempo» disse Matthew percorrendo a velocita
sostenuta la strada deserta per via dell'ora notturna «vi
consiglio di fermarvi qualche giorno da queste parti prima
di tornare in America. Ci sono un sacco di romantici
ristorantini dove si mangia un gran bene e si beve ancor
meglio.»

«Direi che abbiamo altro cui pensare che non alle cenette
a lume di candela» borbottd John, che era gia stato da quelle
parti, con un pizzico di malinconia al pensiero di lui e
Donna che si saziavano di prelibatezze e allentavano il
controllo con un bianco di Frascati o di Marino. Quasi gli
avesse letto nel pensiero -ormai non ci faceva nemmeno piu
caso- Donna gli prese la mano e se la poso sulla coscia.
«Faremo come dice lui» gli sussurrd all'orecchio «quando
tutto sara finito». O era incosciente o aveva il coraggio di
un leone. Non dimostrava alcuna emozione per quanto stava
accadendo, anzi, pareva eccitata all'idea di essere coinvolta
in quell'avventura. Doveva essere vero che il maggior
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problema dei miliardari era trovare qualcosa di emozionante
per cui valesse la pena di vivere un altro giorno.

Matthew fermo 1'auto sul ciglio della strada. «Scusate,
ma ora dovete indossare questi» disse estraendo dal vano
portaoggetti due cappucci neri e passandoli dietro.

«Stai attenta» si raccomando John cercando di
imprimersi nella memoria il verde degli occhi di Donna. Lei
gli sorrise e gli sfiord la bocca con le labbra. «Non
preoccuparti, non siamo qui per fare gli eroi. Come ha detto
l'ispettore Martini, bastera fare quanto ci dicono e tutto
andra bene.» Per niente convinto, John si ficco il sacco in
testa.

«Non ti sembra di averci bendato un po' troppo presto?»
chiese John quando senti lo stomaco protestare per i
continui scossoni subiti alla cieca.

«Portate pazienza, ci siamo quasi. Sarebbe stupido
compromettere tutto perché vi lasciate sfuggire un dettaglio
di quanto avete visto lungo la strada. Il modo migliore per
non dover mentire € ignorare la verita.»

«Confucio?» chiese sarcastico John. «E cosa ne pensi di
se non vuoi dover mentire non fare niente che ti costringa a
farlo?»

«Niente male» rise Matthew. «Budda?»

«No, John Forrest. Le sue ultime parole.»

«Posso giocare anch'io?» intervenne Donna. «Chi pud
aver detto: se non vuoi sentir piagnucolare lascia a casa i
bambini?»

«Una mamma scema che stava per finire in bocca a un
coccodrillo» borbottd John scuotendo la testa sotto il
cappuccio. Il pugno che lo raggiunse alla spalla gli fece
pensare che lei ci vedesse. Una brusca sterzata, rumore di
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ghiaia sotto le ruote e i beep di un numero composto su un
cellulare gli fecero capire che dovevano essere arrivati.
Infatti subito dopo udi Matthew che chiedeva di aprire il
cancello mentre arrestava 1'auto. Ancora pochi istanti e la
portiera si apri. Mentre scendeva non poté altro che notare
come, nonostante fosse caldo anche li, lo fosse meno che a
Roma. Penso che fossero saliti di quota, a conferma che
dovevano trovarsi sui colli.

Una mano lo prese per il gomito invitandolo a muoversi.
Tese 1'orecchio per cercare di capire dove si trovasse Donna,
ma c'erano troppe persone che calpestavano la ghiaia.
«Atencion tozzestep» senti che diceva la voce della guida.
Se quello era il suo inglese, meglio parlasse in romanesco.
Comunque, muovendo a tentoni il piede davanti a sé,
individuo 1'ostacolo. Contd cinque gradini prima di
ricominciare a camminare in piano, ora su un fondo
pavimentato. Il canto dei grilli gli indico che si trovava
ancora all'aperto. Sbatté¢ con la spalla contro qualcosa che,
toccando con la mano, riconobbe essere lo stipite di una
porta, poi senti che stava camminando su un tappeto e infine
scese una scala di dodici gradini, tutta dritta, senza
pianerottoli intermedi.

«Ora potete togliervi i cappucci» disse un'altra voce in un
inglese passabile.

La prima cosa della quale si preoccupd quando gli occhi,
dopo tanta oscurita, si furono abituati alla luce forte della
stanza, fu cercare Donna. Si senti meglio vedendola alla sua
destra, distante solo pochi passi. Sembrava tranquilla, anzi,
aveva la bocca incurvata in accenno di sorriso. Cristo, se la
stava proprio godendo.
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«Ha degli occhi meravigliosi» si complimentd con lei
I'nomo che 1i aveva autorizzati a togliere i cappucci. Era alto
e magro, sulla sessantina. Indossava un paio di pantaloni di
tela color vinaccia € una camicia bianca sbottonata al collo,
con le maniche arrotolate. A1 piedi aveva un paio di scarpe
da nautica. John stimo che si trattasse di quel genere di
abbigliamento casual che costa piu di un abito di sartoria.

«Grazie» rispose Donna, come suo solito, senza
abbassare lo sguardo. Poco c¢i mancava che tendesse la
mano da baciare.

John fu orgoglioso di lei quando vide l'altro distogliere
gli occhi per primo, finché non capi che I'nomo trovava piu
interessante osservarle le gambe piuttosto che impegnarsi in
uno scontro di volonta. Ma perché Donna portava sempre
gonne cosi corte? Quanto a lui invece, come non esistesse.
Stare con Donna cominciava a causargli la sindrome
dell'uomo invisibile.

«Scusate se, per ovvi motivi, non vi dird il mio vero
nomey» comincio a dire I'vomo. «Chiamatemi Mario, se non
vi dispiace.» Poi, con un ampio gesto rivolto alla stanza,
prosegui: «Abbiamo fatto il possibile perché vi sentiate il
piu a vostro agio possibile. Spero che l'arredamento sia di
vostro gradimento e se ci fosse qualcosa che desiderate non
esitate a chiederlo.»

John noto che, a parte l'assenza di finestre, la camera
pareva il soggiorno di una casa signorile: mobili di lusso,
quadri alle pareti, TV maxischermo completo di
videoregistratore e lettore dvd, impianto stereo corredato da
una fornita scorta di CD, salotto composto da divano e
poltrone in pelle.
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«Quello lo abbiamo aggiunto all'ultimo momento»
spiegd Mario seguendo lo sguardo di John e rivolgendosi a
lui per la prima volta. «Ho pensato che avreste preferito
dormire insieme, ma se la cosa vi disturba non avete che da
dirlo: per lei possiamo sistemare una branda nello
sgabuzzino» concluse indicando una porta.

«No» intervenne Donna con un sorriso. «Andra
benissimo cosi.»

«E quella ¢ la porta del bagno» riprese Mario «e tramite
questo telefono» aggiunse poi mostrando un apparecchio
«potrete in qualsiasi momento raggiungere qualcuno che si
occupera di soddisfare qualsiasi vostra richiesta. Purché
ragionevole, s'intende.»

«Servizio degno del migliore hotel» commentd Donna.
«Posso chiederle perché vi siete scomodati tanto per noi?»

Mario guardo 1'orologio. «Capisco la sua curiosita, ma
una spiegazione esauriente richiederebbe parecchio tempo e
immagino che siate stanchi. Pertanto suggerirei di
rimandare a domani. Sard0 onorato di avervi ospiti a
pranzo.» Con quelle parole, seguito dai suoi scagnozzi, si
avvicino alla porta. «Credetemi» disse prima di uscire «non
vi sara fatto alcun male e sarete trattati come ospiti di
riguardo. Evitate di fare stupidaggini e tutto si concludera in
breve tempo e nel migliore dei modi.»

20

«Buon giorno» lo salutd la moretta quando Fulgenzio si
sveglio. Il sole, alto, inondava la stanza di luce. Gli pareva
trascorsa un'eternita da quando aveva sognato il supplizio
della sua piccola. E il resto? Un sogno anche quello?
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L'impiastriccio, in buona parte disseccato, che senti
toccandosi il basso ventre gli fece capire che non lo era
stato.

La brunetta sedeva con le gambe incrociate sul letto,
affondata nel materasso di piume d'oca. Era ancora nuda e
anche lui lo era, ma non senti I'esigenza di coprirsi.

«Hai fame?» gli chiese la ragazza porgendogli il pane e il
formaggio che stava mangiando. «Dovresti averne»
aggiunse arricciando i1l naso minuto in una smorfia
maliziosa.

Fulgenzio stacco un morso dalla pagnotta.

«Qual ¢ il tuo nome?» chiese alzandosi in piedi.
Confrontare la propria mole col corpicino della fanciulla lo
indusse a domandarsi come un contenitore potesse essere
piu piccolo del contenuto. Eppure, cosi doveva essere stato.
E non c'era dubbio che fosse stata lei, piccina e inerme, a
fare di lui cio che aveva voluto. C'era forse una morale in
tutto c10?

«Mi chiamo Lucrezia» gli rispose la ragazza distraendolo
da quei pensieri. «Bella roba fare la sguattera con un nome
da regina.»

Fulgenzio sorrise. Era anche spiritosa.

«Di sicuro me ne pentird» continuo lei senza smettere di
masticare «ma ho pensato che non prendero il denaro che il
mercante mi ha promesso per farmi venire da te. Non vorrei
dire, ma ne avevi proprio bisogno.»

Ecco cos'aveva bisbigliato Felipe all'orecchio della
cameriera! Che il demonio se lo portasse.

«Perch¢ mi guardi con quella faccia» gli chiese
imbronciata. «Non sono stata abbastanza brava?»

«Al contrario, ma...»
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«Allora» lo interruppe abbassando lo sguardo «se vuoi
posso tornare anche questa notte, dopo che avro finito di
lavorare.» Ci penso su un attimo e aggiunse: «Potrei anche
non farti pagare.»

Fulgenzio sorrise vedendola arrossire. Ma come? Stava
nuda senza pudore, gli aveva fatto cose che non avrebbe
osato raccontare a un confessore, € ora si imbarazzava per
poche, innocenti parole? Doveva essere un ben strano tipo
anche lei. Con un dito le sfiord una guancia. «Anch'io sono
sicuro che mi pentird di quello che sto per dire» disse
fissandola nei profondi occhi neri. «Ti pagherd invece,
purché non ti conceda piu agli altri.»

«Mi vuoi solo per te?» rise lei. «Nessuno me lo ha mai
chiesto, ma hai pensato che due notti di fila come questa
potrebbero ucciderti?»

Fulgenzio scoppio a ridere. «Non temere, non ¢ a quello
che pensavo.»

«E a cosa allora? Mica farti venire strane idee, se ti
interessano certi giochetti schifosi ¢ meglio che ti rivolgi a
una delle altre. Dimmi cosa ti piace € posso pensarci 10 a
combinare.»

Fulgenzio rise di nuovo. «Temo di non essermi spiegato.
Ti paghero e basta, non dovrai nemmeno dormire con me.»

Lei sgrand gli occhi, come avesse appena visto il
demonio. «Cosa stai dicendo? Non si danno soldi in cambio
di niente.»

«Non mettertici anche tu» protestd Fulgenzio alzando le
mani. «Mi basta e avanza dover discutere con quello
zuccone di Felipe.»
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«Ma non funziona» ribadi lei. «Sarebbe come dar da
mangiare a un asino senza pretendere che lavori. E contro
natura.»

«Va bene allora» capitolo Fulgenzio. «In cambio del
denaro, quando non servi alla locanda ti occuperai di me:
lavare, pulire, vuotare il pitale, tenere la brocca piena, cose
cosi. Va meglio?»

«Questo posso farlo di giorno, non c'¢ ragione di sprecare
la notte.»

«Giusto» dovette convenire Fulgenzio. «Allora, se vuoi
lavorare per me dovrai anche imparare a leggere e a
scrivere. Cosi avrai da fare anche per un bel numero di
notti.»

«Tu sei matto, I'ho sempre sospettato. Nessuna donna sa
leggere e scrivere, potrebbe essere persino pericoloso.»

«Non lo diremo a nessuno. Anzi, sai cosa ti dico? Voglio
che impari anche a far di conto.»

«Gia so fare. Sono la piu brava a prendere i soldi dai
clienti e portare indietro il resto.»

«Quello non basta. Ti insegnerd come calcolare 1'area di
una superficie, la lunghezza della circonferenza di un
cerchio e tante altre cose.»

«E a cosa mai mi servira saper fare quegli inutili conti?»

«Per ora a guadagnarti la paga che ti daro, in futuro si
vedra. Allora accetti?»

«Contento te.»

Per poco Fulgenzio non venne meno quando seppe
quanto costava una notte intera. A trattenerlo dal dire che
aveva scherzato fu solo il pensiero di una ragazzina che
rideva della sua ingenuita.
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Quella sera chiese a Felipe di anticipargli un po' del
denaro che in continuazione gli assicurava avrebbe
guadagnato.

«Non vorrai metterti in affari da solo?» gli chiese il
mercante preoccupato.

«Nemmeno per 1 idea, ¢ solo che...» Credette che Felipe
sarebbe morto dal gran ridere quando gli ebbe detto a cosa
gli servivano 1 soldi. Per fortuna, di tanto in tanto, lo vedeva
respirare, ma se la vide davvero brutta sentendolo rantolare
senza fiato, rosso in viso come un pomodoro, con le vene
del collo gonfie da scoppiare, mentre batteva i pugni sul
tavolo e 1 piedi per terra.

Ansante, gli occhi gonfi di lacrime, Felipe sembro
riaversi. Ma gli basto squittire uno striminzito contento te
per prorompere in un'altra, fragorosa risata. E ando avanti
cosi per un pezzo finch¢, smesso di ridere, sembro quasi che
stesse per piangere.

«Non ricordo di aver mai riso tanto in vita mia» disse
infine, schiarendosi la gola e asciugandosi gli occhi sulla
manica della blusa. «Comunque, come dice lei, contento
te.»

«Tu e Lucrezia avete molto in comune» considero
Fulgenzio. «Anzi» aggiunse «potresti farla lavorare per te a
un equo salario.»

Felipe doveva aver riso abbastanza, perché si limito a
guardarlo scuotendo la testa con aria di commiserazione
facendolo vergognare del subdolo tentativo di trarsi di
impaccio. Ma il mercante doveva essere un vero amico,
perché si astenne dal mortificarlo. «Ne riparleremo se mai
riuscirai a ficcare nella testa di una donna qualcosa che sia
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piu del saper sfruttare la dote che ha tra le gambe» concluse
alzandosi.

skksk

«Sei sicura di volerlo fare?» chiese John infilandosi la
tunica bianca.

«Certo che si» rispose Donna mentre, appoggiata al
lavandino, controllava il trucco nello specchio del bagno.
«Anzi, devo confessare di essere molto eccitata all'idea di
partecipare a un rito di iniziazione. Qual ¢ il problema?»

«E proprio l'assenza di problemi a preoccuparmi. Fino a
ieri non sapevamo nemmeno che la setta esistesse e tutto a
un tratto ci chiedono di diventarne membri. Non ha senso.»

«Dimentichi che sono una delle donne piu ricche
d'America: non c'¢ congregazione che non mi vorrebbe tra 1
sostenitori.»

«E 10?7»

«Credo che si sia trattato di un gesto di riguardo nei miei
confronti. E poi mica potevano lasciarti fuori dopo quello
che ti hanno detto.»

«Esatto. Infatti non capisco perché ci abbiano raccontato
tutte quelle storie in un pranzo cosi teatrale.»

«Un motivo potrebbe essere che si controlla meglio un
ficcanaso tenendolo vicino piuttosto che limitandosi a fargli
promettere che terra la bocca chiusa. E comunque, come si
dice, ormai che siamo in ballo...»

«Balliamo pure, ma non sono per niente convinto»
brontolo John. Stretta attorno alla vita la corda di seta rossa,
si chino per allacciare 1 sandali di pelle che completavano
l'abbigliamento. Passandogli accanto, Donna gli diede un
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buffetto sulla guancia. Manco a dirlo, anche conciata il quel
modo era incantevole.

Quando furono pronti, bussarono alla porta della camera.
Una delle guardie di Mario apri e li accompagno di sopra.
Prima di farli uscire all'aperto li invitd a indossare un
cappuccio nero privo di aperture.

«Ci risiamo» commento John con tono insofferente.

«Una piccola precauzione che spero non vi disturbi
troppo» disse Mario, pure lui in tunica e sandali, varcando
la soglia della stanza attigua nella quale avevano pranzato il
giorno prima. «Se pud consolarvi, tutti ne indosseremo uno
simile, salvo che il nostro sara dotato di fori per gli occhi.»

«Non sopportavo nemmeno il foulard dei boy scout»
borbottd John incappucciandosi.

«Lei trascura gli aspetti formali, dottor Forrest» lo
ammoni Mario. «Crede che se fossero del tutto inutili
avrebbero resistito per secoli? Pensi alle armi da parata, ai
paramenti di chi officia riti, all'abbigliamento particolare di
certe categorie che costituiscono una casta all'interno della
societa. Ma sono sicuro che conosce queste cose meglio di
me. Ora andiamo, comincia a imbrunire e ci aspetta quasi
un'ora di cammino per giungere al punto di ritrovo.»

«Questo non ce l'aveva detto» protestd John strappandosi
il cappuccio dalla testa. Sperava di vedere qualcosa fuori
dalla porta, ma la guardia fu lesta a chiuderla.

«Non faccia 1 capricci» lo rimproverd Mario. «Quella di
entrare a far parte della setta ¢ una scelta e se vuole puo
ancora tirarsi indietro.» Poi, rivolgendosi a Donna: «Anche
lei ha dei dubbi?»

«Non ci faccia caso» rispose lei. «E brontolone per
natura.»
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Imprecando ogni volta che inciampava sulle asperita del
sentiero, John segui la sua guida che lo teneva per il gomito
avvertendolo degli ostacoli che incontravano. Stavano per
venirgli le vesciche ai piedi in corrispondenza degli incroci
tra le strisce di pelle dei sandali quando udi lo scoppiettio di
un falo. Poco dopo, nonostante il tessuto con cui era
confezionato il cappuccio fosse piuttosto spesso, intravide
anche un bagliore in trasparenza.

«Da ora in avanti non vi parlerd piuy» disse Mario
facendoli fermare. «Seguite le indicazioni dell'officiante,
parlate solo quando vi verra chiesto e rispondete alle
domande senza giri di parole. Confido che supererete la
prova con coraggio ¢ che mi renderete orgoglioso di avervi
fatto da padrino.»

John capi l'utilita del cappuccio: come ci sarebbe rimasto
quell'imbecille se avesse visto la sua espressione?

«Un'ultima cosa che forse non vi ho detto» aggiunse
Mario. «L'ingresso alla comunita segue riti diversi per
uomini e donne, quindi ora verrete separati e vi ritroverete
solo nella parte finale della cerimonia.»

«Ora basta» sbottd John deciso a togliersi il cappuccio.

«Non farlo John» ordindo Donna come lo stesse vedendo,
o forse leggendogli ancora una volta nel pensiero. «Non
preoccuparti per me» gli sussurrd poi con tono dolce, quasi
a volersi scusare. «Andra tutto bene.»

«Non andra bene un accidente» brontold John seguendo
la guida che si era incamminata.

«Noi siamo piu che compagne» proclamava la voce
stentorea di una donna «piu che amiche, piu che sorelle: noi
siamo una cosa sola. Un'unica mente, un unico corpo,
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un'unica anima. Cio che qualcuno fa a una di noi ¢ come lo
facesse a tutte, i problemi di una sono problemi di tutte, le
gioie di una sono gioie di tutte.»

Donna ascoltava, in piedi, senza vedere altro che il
bagliore del fuoco che filtrava attraverso il tessuto del
cappuccio, ma sentiva che le altre la guardavano, pur se non
avrebbe saputo dire quante fossero.

«Ed ora» continud la voce «ripeteremo il rito che
consacra la nostra unione, eterna e indissolubile, come
abbiamo fatto per integrare ogni nuova adepta nel nostro
unico organismo.»

Donna senti delle mani che slegavano la corda di seta e le
sfilavano la tunica. Altre le toglievano i1 sandali. Poi la
lavarono con una spugna intrisa di un liquido profumato e
infine le cosparsero la pelle di un unguento dall'odore
intenso. «Ecco» annuncio la voce salendo di tono. «Il tuo
corpo ¢ pronto per essere nostro, il nostro per essere tuo.»

Ci fu una lunga pausa durante la quale Donna non udi
altro che il crepitio del fuoco. Quando la voce riprese a
parlare era molto vicina.

«I tuoi occhi saranno i miei occhi.» Due mani le
accarezzarono il viso risalendo sotto al cappuccio fino a
quando le dita toccarono gli occhi.

«Il tuo naso sara il mio naso.» Le dita si insinuarono
nelle narici.

«Le tue orecchie saranno le mie orecchie.» Donna senti
le dita entrarle nelle orecchie.

«La tua bocca sara la mia bocca.» Il cappuccio fu
sollevato fino all'altezza del naso e una bocca si appoggio
alla sua. Una lingua le saetto tra le labbra.
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Le mani scesero. Collo, seno, ventre. «Il tuo sesso sara il
mio sesso.» Una mano l'accarezzo mentre un dito entrava
dentro di lei. Poi sedere, cosce, ginocchia, caviglie, piedi.

«E come tu sarai mia, 10 sard tua» disse la voce prima di
guidare le sue mani e farle ripetere 1 gesti sul corpo della
sconosciuta.

Terminata la reciproca esplorazione, la voce invitd le
altre a fare altrettanto. Poco alla volta Donna si trovo
avviluppata da un intrico di mani che si infilavano in ogni
pertugio, perlustravano ogni anfratto del suo corpo, mentre
lei era incoraggiata a fare lo stesso su di loro.

21

Impegnato a progettare e costruire nuove rotelle sempre
piu robuste, scorrevoli e silenziose, ogni giorno Fulgenzio
chinava gli occhi sul banco da lavoro appena la luce rosata
dell'alba gli consentiva di distinguere la forma degli attrezzi.
Quando, un istante dopo, li rialzava, la luce era ancora
rosata, ma invece che dalla finestra orientata a levante
proveniva da quella volta a ponente. Allora, insieme alle
tenebre, calava il tormento di un altro giorno trascorso
lontano dalla piccola. E come nell'attimo in cui nel mannaro
le sembianze dell'uomo si confondono con quelle del lupo,
la brama di fare, scoprire, inventare, mostrava la sua vera
natura di subdola maledizione che distoglieva la mente
dall'operare al servizio del cuore. A un tratto si sentiva
svuotato, inutile, impotente. Smarrito. Nemmeno pensare al
momento in cui, arrivato Ghalib, si sarebbe rimesso in
marcia serviva ad alleviare la pena. E se Ghalib non fosse
giunto? E se non avesse voluto aiutarlo? E se... E se...
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Intanto le foglie che ingiallivano sugli alberi indicavano che
mancava un'eternita allo sbocciare delle nuove gemme. Ma
era poi vero che doveva attendere la primavera? A quella
pavida attesa non sarebbe stata preferibile un'ardita, se pur
tremenda, fine tra i ghiacci delle montagne? La passione che
lo divorava reclamava un atto eroico, un sacrifico estremo,
quasi che la sua piccola, ovunque fosse, viva o morta,
potesse vederlo e trarre conforto dal sapere che un cavaliere
lottava per lei. Gia, un cavaliere. Non un goffo, inerme frate
incapace di duellare, ignaro delle regole di corte, sprovvisto
delle parole che potevano abbattere la fortezza che cingeva
il cuore di una dama. La disperazione cresceva mentre,
salutato Lorenzo, ciondolava verso la locanda. Forse aveva
persino ragione Felipe: I'avrebbe trovata seduta su un trono,
ricca e potente, senza altro che un compassionevole sguardo
da rivolgere a un folle, illuso che una principessa potesse
innamorarsi di un fabbro. Ma quando il nulla nel quale
sprofondava stava per richiudersi sopra di lui, il ricordo del
sorriso col quale Lucrezia lo aveva salutato la mattina si
fondeva con l'attesa di quello che gli avrebbe rivolto al suo
rientro. Allora, al pensiero di rifugiarsi nel caldo abbraccio
della ragazza, si sentiva come un marinaio sorpreso dalla
tempesta che, disperando ormai di salvarsi, intravede in
lontananza un porto sicuro. Lei non era una signora, né
pretendeva di esserlo; sapeva che nessun cavaliere sarebbe
mai corso in suo aiuto, quindi non ne aspettava, e viveva
ogni giorno come fosse l'ultimo mentre preparava il proprio
futuro come dovesse vivere per sempre. Indurita come chi
per sopravvivere puo contare solo su se stesso, non era stato
facile penetrare la barriera di maniere spicce e volgarita
eretta a difesa di sentimenti che, se mostrati, 'avrebbero
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resa vulnerabile. Eppure, poco alla volta, ci era riuscito e
ora era un piacere sentirla cinguettare raccontando del
nastro che aveva acquistato al mercato per legarsi 1 capelli,
della tovaglia che aveva finito di ricamare, della camicia
che aveva tagliato e cucito per lui, di quando, da grande,
avrebbe avuto una locanda tutta sua. Solo di notte
continuava a essere scatenata come lo era stata la prima
volta, ma questo a Fulgenzio non dispiaceva affatto,
stimolato e incuriosito dai giochi sempre nuovi che lei gli
insegnava, appagato quasi piu dal piacere che lei dimostrava
di trarre da lui che da quello proprio. E a rendergli ancor piu
cara la ragazza era l'intelletto sorprendente che, unito a
un'ammirevole passione per lo studio, le permetteva di
imparare a leggere, scrivere e addirittura far di conto con
facilita almeno pari a quella di un uomo pronto di mente. A
volte si chiedeva se Lucrezia costituisse una straordinaria
eccezione o se invece la stolidezza delle donne fosse un
infondato pregiudizio. Ma per quanto interessante, il quesito
non lo era abbastanza da indurlo a indagare su un
argomento a dir poco pericoloso. Aveva gia fin troppi
grattacapi.

«Posso farti una domanda?» gli chiese quella sera
Lucrezia, di ritorno dalla taverna, mentre preparava la
tavoletta di cera e lo stilo coi quali si esercitava nella
scrittura.

Fulgenzio non le rispose, intento a meditare sul grave
inconveniente che, a distanza di una settimana dal loro
impiego sul macchinario, stava distruggendo alcune rotelle:
1 rulli avevano cominciato a perdere scaglie di metallo, le
superfici si erano butterate e l'usura della parti stava
procedendo a un ritmo devastante. Forse sarebbe bastato
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indurire il metallo con la tempra, ma gia era difficile
ottenere cilindri abbastanza rotondi lavorando a freddo e
con il massimo della cura, figurarsi se si poteva pensare di
lasciarli un giorno nella fornace rovente. Oppure si sarebbe
potuto costruirli piu grossi e portarli alle dimensioni
desiderate dopo il trattamento, ma quale utensile era tanto
duro da scalfire le superfici temperate? Forse una mola da
arrotino, ma come ottenere una forma cilindrica
appoggiando i rulli su una ruota?

Lucrezia sedette sulle sua ginocchia. «Immagino si tratti
delle tue diavolerie» gli sussurro all'orecchio. «Non potresti
pensarci domani? Abbiamo cosi poco tempo.» Poi,
appoggiandogli la testa sulla spalla, aggiunse: «Ti arrabbi se
ti faccio una domanda?»

Con un gesto della testa, senza prestarle attenzione,
Fulgenzio la invito a proseguire.

«Perché porti sempre con te quella zanna di lupo?»

Aok

«Geniale» disse Mario alluomo di Milano. «Ci ¢ costato
una fortuna in prostitute e sai come ha reagito la donna? Ha
avuto un orgasmo!»

Erano seduti uno di fronte all'altro, Mario al centro del
divano, I'nvomo di Milano su una poltrona.

«E il professore?» chiese l'vomo di Milano. Il tono
tradiva la speranza che almeno con lui la messinscena
avesse funzionato.

«Prova chiederlo al primo che si ¢ provato a mettergli un
dito in culo» rispose Mario senza riuscire a trattenere un
risolino. «Quello si ¢ girato di scatto e 1'ha colpito al viso
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con una gomitata che gli costera una fortuna in dentisti e
protesi.»

«Accidenti» mormord l'uvomo di Milano. «Con l'altra
donna funziond. Avra ancora gli incubi al pensiero del
rituale e non si ¢ piu fatta vedere né€ sentire.»

«Non dimenticare che quella era solo una poveretta,
capitata per sua sfortuna nel posto sbagliato al momento
sbagliato. Questi sono colti, intelligenti, con una curiosita
che un centesimo basterebbe a infilare la testa all'inferno per
vedere che faccia abbia il demonio.»

«Valeva la pena tentare. Magari si spaventavano o
giudicavano la cosa una buffonata della quale non curarsi.
Resta comunque il fatto che non possiamo eliminarli,
soprattutto lei. Immagini che putiferio potrebbe scatenare il
marito?»

«Ma set sicuro che si tratti proprio di guel Carson?»

L'altro annui.

«Brutta storia» sospird Mario scuotendo la testa. «E
adesso?»

«Bisogna che pensiamo qualcos'altro. Loro dove sono?»

«Nella grotta, devono superare 1 due giorni di
purificazione.»

L'uomo di Milano non rise.

«Vuoi dire che ti sei divertita?» chiese John, seduto su un
masso, scagliando una pietra contro la parete della grotta.

«In un certo senso.» Donna camminava avanti e indietro
come quando si rivolgeva alla sua giuria popolare, ma senza
parlare se non quando John le rivolgeva la parola.

«Beh, sappi che i0 non sopporto nemmeno le supposte,
figuriamoci un tizio che... lasciamo stare. E adesso? Non
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dirmi che trovi eccitante anche l'idea di restare due giorni in
questa buca, senza cibo né acqua, con una lucerna che tra
poco si spegnera perché ¢ finito il petrolio.»

Neanche l'avesse preso in parola, la fiammella tremolo e
si spense.

«Ecco» mugugno John. «Spero che sarai contenta. Cosi
potrai raccontare alle tue amiche del circolo del bridge di
aver sperimentato in diretta le emozioni degli speleologi
dispersi.»

«Dubito che gli speleologi siano lagnoni come tey» ribatté
Donna ridendo. «Continua a parlare, cosi mi oriento per
raggiungerti.»

«C'era una volta...» John fu subito interrotto da uno
strillo, seguito da un tonfo e da un lamento.

«Vedi che non sei adatta per una setta esoterica» la prese
in giro John. «Non hai alcuna facolta paranormale se non
sai nemmeno vedere nel buio.»

«Smetti di fare l'idiota» gemette lei di rimando. «Vieni ad
alutarmi, mi sono fatta male.»

«Continua a piagnucolare, cosi mi oriento» le fece il
verso John. Avanzo carponi fino a dove trovo Donna stesa
sulla roccia. Le dolevano un gomito e una caviglia ma non
pareva esserci qualcosa di rotto. Sussultarono entrambi
quando una voce echeggid nell'antro.

«Non abbiate paura.» Chi parlava scandiva bene le parole
facendo sventagliare il fascio di una torcia elettrica nel buio
della caverna.

«Fuck you, damned bastard» impreco Donna stringendo
la mano di John e portandosela al petto. Lui senti che il
cuore le batteva forte. Si era finalmente spaventata?
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«State tranquilli» prosegui la voce «tra poco qualcuno vi
portera altro petrolio per la lampada.»

Accecato dal raggio che, dopo aver scandagliato la
grotta, si era fermato su di lui, John non riusci a vedere chi
parlava.

22

Fulgenzio era scattato in piedi spingendo Lucrezia sul
letto.

«Come sai della zanna?» chiese avvicinando la testa a
quella della ragazza che giaceva immobile, impaurita.

Occorse qualche istante perché Fulgenzio riprendesse il
controllo. «Scusami» borbottd asciugando con un dito le
lacrime che le rigavano le gote. «Non volevo farti male, ma
non devi frugare nella mia roba come una ladra.»

«Non sono una ladra» protestd lei cominciando a
piangere piu forte. «Mentre dormivi era uscita dalla
saccoccia che porti sempre appesa al collo e io non ho fatto
altro che rimetterla dentro.»

Fulgenzio l'abbraccio stretta e le accarezzo i capelli. «E
una storia lunga, della quale non mi va di parlare.»

«Come vuoi» acconsenti lei tirando su col naso. «Mi ¢
solo parso strano che anche Felipe ne abbia una. Te 1'ha per
caso data lui?»

Fulgenzio sobbalzd di nuovo e nello scostare da sé la
ragazza la mando a sbattere contro al muro. Rimase a
fissarla a lungo senza parole. «Come fai a spere che anche
lui ne ha una?» chiese infine, scegliendo una delle infinite
domande che gli affollavano la mente.
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«Sai che mestiere faccio» rispose lei, gelida, fissandolo
con occhi duri. «Fa parte delle mie mansioni spogliare i
clienti e non ho mai esitato a frugare nelle loro tasche, se ¢
questo che vuoi sapere.»

Fulgenzio si morse il labbro. La barriera che aveva tanto
faticato a penetrare era di nuovo integra e compatta, la
distanza tra loro pareva essersi fatta incolmabile. La guardo
alzarsi in piedi, rassettarsi 'abito tenendo gli occhi fissi a
terra e uscire dalla stanza senza guardarlo.

Resto seduto sul letto, con la testa tra le mani. Felipe era
partito quella mattina per discendere il filume su una chiatta
carica di stoffe, Lucrezia era arrabbiata con lui, di Ghalib
non aveva notizie. Era di nuovo al punto di partenza. Alzo
gli occhi sentendo aprirsi la porta. Lucrezia apparve per un
attimo, giusto il tempo di tirargli addosso una manciata di
monete. Poi corse via.

Che stupidaggine aveva fatto. Rammentd quando, da
piccolo, aveva trovato una volpe presa in una tagliola che
stava tentando di strapparsi a morsi la zampa per liberarsi.
Era furiosa, non si lasciava avvicinare, ¢ solo
ammansendola con infinita pazienza era riuscito a toccarla
senza che tentasse di morderlo. Poi, poco alla volta, si era
calmata fino a lasciarsi accarezzare e infine era rimasta
immobile mentre lui apriva le ganasce della trappola. Stava
pensando di portarla a casa per curare la zampa ferita
quando, inavvertitamente, con un movimento del braccio
aveva flesso un rametto che poi, scattando come una frusta,
aveva colpito I'animale sul muso. La volpe l'aveva morso
alla mano ed era fuggita correndo su tre zampe. Gli aveva
fatto male, ma non era stato il dolore a farlo piangere,
quanto la mortificazione per aver rovinato tutto con un
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gesto involontario del quale non si sentiva colpevole.
Tastando la cicatrice che ancora si intravedeva sul dorso
della mano pensod a quanto sarebbe stato difficile, se non
impossibile, riconquistare la fiducia di Lucrezia. Eppure il
pensiero di non poterla stringere tra le braccia, di non
sentirla ridere, di non vedere il suo visetto imbronciato gli
procurava un'insopportabile stretta al cuore. Era mai
possibile che dopo tanti anni trascorsi in pace e serenita la
sua vita fosse stata stravolta da due donne? E ancora piu
incomprensibile gli pareva il fatto che lo screzio con
Lucrezia gli impedisse di concentrarsi su quanto appreso a
proposito di Felipe. D'altra parte, pur tentando di imporre un
ordine alle priorita, sembrava che cuore e mente si fossero
coalizzati contro di lui impedendogli di pensare ad altro che
a lei. Che bastardi, cuore e mente: quando li invitava a
collaborare se ne andavano ognuno per la propria strada
mentre ora, che aveva bisogno di tenerli separati, si univano
per esercitare su di lui una forza irresistibile. Non poté fare
a meno di sentirsi uno stolto: grande e grosso, capace di
spianare con quattro colpi un lingotto di ferro, in balia di
una ragazzina. Raccolse le monete sparse sul pavimento e
scese le scale in cerca di Lucrezia.

Era tardi, la taverna era ormai deserta. Solo alcuni
ubriachi giacevano riversi sui tavolacci. Entro breve I'oste
avrebbe vuotato le loro tasche e li avrebbe buttati per strada
senza che nemmeno se ne accorgessero. Non vedendo
nessuna delle ragazze, torno di sopra e imbocco il corridoio
dalla parte dove erano alloggiate le cameriere. Si fermo
davanti alla porta della stanza di Lucrezia e tese 1'orecchio.
Non osava aprire per timore di quello che avrebbe visto.
Quando, facendosi forza, lo fece, il mondo gli crollo
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addosso. La gonna arrotolata intorno alla vita, Lucrezia era
a cavalcioni sulla faccia di un uomo che, disteso sul letto,
con le mani le allargava le natiche mentre la leccava con
impeto. Lei, chinata in avanti, muoveva la testa su e giu.
Nonostante l'ansimare del cliente doveva aver udito il
cigolio della porta perché, senza fermarsi, scostd con una
mano i capelli che le coprivano il viso e volse lo sguardo.

Incontrando 1 suoi occhi, Fulgenzio fu colto da un senso
di vertigine. Lo stomaco sconvolto dalla nausea, non riusci
a fare altro che posare le monete sul tavolo e richiudere la
porta. Trascinandosi verso la scala sferro un pugno al
tramezzo in muratura che divideva il corridoio da una delle
camere. Un pezzo di intonaco si stacco, nel muro si apri una
crepa che correva dal soffitto al pavimento. L'uomo che si
sporse da una porta per vedere cosa fosse successo si trovo
a volare verso il letto senza nemmeno essersi accorto di
essere stato colpito. Dopo essersi passato la lingua sulle
nocche insanguinate, in quattro balzi Fulgenzio scese le
scale e usci dalla porta della taverna. Corse lungo la via
deserta, illuminata dalla luna piena, fino alla porta sud della
citta, chiusa a quell'ora. Poi svoltd a sinistra, costeggiando
le mura finché, appena fuori dalla vista delle guardie, senza
preoccuparsi delle conseguenze si arrampico sulla parete e
salto dall'altra parte. Atterrando sul fondo dissestato si
storse una caviglia, ma non ci fece caso. Riprese a correre e,
giunto al fiume, ne segui l'argine. Sciolse la fune di
ormeggio della prima barca che incontro, sali a bordo e si
mise a remare come fosse inseguito da un'orda di demoni.

I remi flettevano sotto la spinta delle spallate poderose,
gli scalmi gemevano, la prua dell'imbarcazione affondava
nell'acqua a ogni colpo. Raggiunto il centro del fiume, viro
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per mettere la prua in favore di corrente, ma non smise di
remare. Anzi, a mano a mano che i muscoli si scaldavano la
spinta divenne piu potente e, quando il respiro si fu adattato
al ritmo regolare della voga, gli parve che avrebbe potuto
continuare per sempre.

La luna era ormai bassa sull'orizzonte, dalla parte
opposta il cielo cominciava appena a schiarire. Fulgenzio
tird 1 remi in barca e si sporse da un lato per bere. Sentendo
le palme delle mani bruciare al contatto con l'acqua si
accorse che la pelle, spessa come cuoio, si era staccata ed
era ripiegata in volute sanguinolente. Dopo essersi dissetato
e sciacquato il viso, prima di riprendere a remare la distese
come meglio poté perché proteggesse la carne viva dal
contatto col legno. Poi, incurante del dolore, riprese a
vogare con ritmo immutato, tanta era la rabbia che ancora
gli si agitava dentro.

Si fermo la seconda volta che il sole era gida mezzo
spuntato. Questa volta accosto alla riva nel punto in cui un
pastore, prima anima viva che incontrava, stava
abbeverando il suo gregge. Nell'alzarsi fu trafitto da un
dolore lancinante in fondo alla schiena che lo fece cadere in
ginocchio sul pagliolo della barca. Rimase immobile
qualche istante, poi, muovendosi con difficolta, si tocco 1
muscoli delle spalle, duri come pezzi di legno, quelli
dell'addome, dolenti e induriti, ¢ infine le braccia, sulle
quali le vene spiccavano ingrossate al punto da sembrare
che stessero per scoppiare.

«Prendete, barcaiolo» disse il pastore avvicinandosi e
tendendo una fiasca «ma non ditemi chi siete, da dove
venite né dove siete diretto. In questo modo non mentiro del
tutto quando rispondero di non avervi visto.»

147



Fulgenzio sgrano gli occhi, poi si rese conto che doveva
avere un aspetto orribile. Di sicuro il pastore lo aveva preso
per un evaso o un disertore.

«Grazie» mormorod prendendo la fiasca e rovesciandosi
in bocca il vino che gli parve squisito. La difficolta con la
quale riusciva a stento a parlare gli diede la misura di
quanto fosse stremato. Resa la fiasca, chiese all'uomo se
avesse visto una chiatta carica di tessuti. Era ormeggiata
proprio dietro l'ansa successiva del fiume? Il pensiero di
poter acciuffare Felipe e torcergli il collo gli ridiede vigore
mentre 1'idea di fermarsi a riposare svaniva rapida come era
venuta. Salto a bordo e si rimise ai remi stringendo i denti:
se non avesse raggiunto il mercante prima che riprendesse
la discesa del fiume, lo sforzo fatto per raggiungerlo sarebbe
stato vano.

Per impedirsi di ascoltare 1 lamenti del proprio corpo
contava 1 colpi di remo, ogni dieci si voltava verso valle per
controllare la distanza che ancora lo separava dalla curva.
Sembrava non arrivare mai, ma poi, volgendosi per
I'ennesima volta, vide il fiume scomparire dietro un
promontorio. Con un ultimo sforzo raggiunse la riva, tird in
secca la barca e, barcollando, risali 1'argine stando attento a
non scivolare per paura, se fosse caduto, di non avere piu la
forza di rialzarsi. Raggiunta la sommita della breve salita si
incammino attraverso il prato delimitato dall'ansa del fiume.
Bastava una zolla di terra appena sporgente per farlo
incespicare, l'erba sembrava un groviglio inestricabile
attraverso il quale i1 piedi non riuscivano a passare.
Abbagliato dal sole, si accorse del filo di fumo che saliva
verticale nell'aria immobile quando ormai era a meno di
cento passi dal punto nel quale ardeva un piccolo falo. Se il
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pastore aveva detto la verita non poteva che essere il campo
di Felipe ma, pur usando le mani per schermare gli occhi, la
luce radente gli impediva di vedere. Era tanta la speranza
che il mercante non fosse ancora ripartito che, dopo tanto
tempo, quasi senza accorgersene si mise a pregare. Poi
scorse una sagoma scura venire verso di lui e, poco dopo, si
trovo faccia a faccia con Felipe.

Lo fisso, incapace di decidere come comportarsi. Non
poteva essere un traditore chi gli andava incontro felice di
vederlo come fosse un fratello e si preoccupava per le sue
condizioni dominando l'ansia di apprendere quale sciagura
fosse venuto a riferire. Tuttavia, proprio con un bacio Giuda
aveva tradito il suo maestro.

«Non fosse perché sei stravolto dalla fatica» scherzo
Felipe passandogli un braccio sulle spalle e
accompagnandolo accanto al fuoco «direi che non sembri
affatto contento di vedermi.»

Nel prendere la scodella di vino caldo e dal sapore
speziato offertagli dal mercante, Fulgenzio si volse a
salutare 1 tre uomini d'equipaggio della chiatta che,
incuriositi dall'arrivo dell'ospite inatteso, avevano interrotto
1 preparativi per la partenza e si erano avvicinati. Non
voleva incontrare gli occhi di Felipe.

«Allora, pazzo scatenato di un frate» riprese Felipe
versando una scodella di vino anche per s¢ «deve essere
accaduto qualcosa di molto grave per esserti ridotto in
queste condizioni pur di raggiungermi. Sono per caso sul
lastrico? Lo stabilimento ¢ andato a fuoco? Dimmi
Fulgenzio, non tenermi sulle spine.»

Fulgenzio aveva avuto modo piu di una volta di
apprezzare l'abilita con la quale Felipe sapeva celare il
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proprio stato d'animo, eppure l'ansia che traspariva dietro le
battute scherzose pareva autentica e nulla lasciava intendere
che gli stesse nascondendo un tremendo segreto.

Aok ok

John non aveva nemmeno avuto il tempo di mettersi in
piedi che la luce si era allontanata, facendo piombare di
nuovo la caverna nell'oscurita. Pochi minuti dopo, con un
boato seguito dal fragore di massi che cadevano e
rotolavano, la terra aveva tremato e l'aria si era riempita di
polvere.

«Che diavolo ¢ stato?» ansimo Donna, tra un colpo di
tosse e l'altro, quando I'eco del crollo si fu smorzato.

John non le rispose. Gli era capitato altre volte di trovarsi
in situazioni critiche e si era convinto di saperle affrontare
con fredda razionalita, ma la collera che provava per essersi
lasciato coinvolgere in quella storia lo fece dubitare che
fosse cosi. Si sarebbe sentito meglio dopo aver dimostrato a
quella sciagurata che era un'idiota? Si, si sarebbe sentito
molto, ma molto meglio. Ma se poi si fosse messa
piagnucolare e avesse dovuto consolarla per farla smettere?
Decise di rimandare.

Si copri naso e bocca con un lembo della tunica.
«Vediamo di trovare il modo wuscire di qui» disse
sforzandosi di mantenere un tono neutro.

«1 tipo ha detto che qualcuno sara qui a momenti.»

«Tesoro» ribatté John non riuscendo a credere che fosse
cosi ingenua «vuoi scommettere che non c'e piu l'uscita?»

Gli parve di vederla sgranare gli occhi. Era un'idea:
magari emettevano l'intensa luce verde che 'aveva folgorato
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tutte le volte che li aveva guardati? Purtroppo la caverna
rimase buia. Il bello delle magie, penso, ¢ che funzionano
solo quando non servono.

Fare l'inventario di cid che avevano fu questione di un
attimo: due tuniche, due paia di sandali, una lanterna senza
petrolio, due corde di seta e un freddo cane. L'esame della
situazione richiese anche meno tempo: erano al buio,
l'ingresso dal quale erano entrati era crollato, forse la grotta
aveva un'altra uscita o forse no.

Provarono a camminare col passo del fantasma, ma ben
presto si accorsero che ispezionare con le mani lo spazio
antistante prima di muovere un passo funzionava solo nei
film: nella realta 1'andatura era di una lentezza esasperante,
procurava quasi subito un senso di vertigine e come ultima,
decisiva controindicazione, non permetteva di capire se si
stesse avanzando o girando in tondo. Insistettero giusto il
minimo indispensabile per poter dire di averci provato.

Appena si furono di nuovo seduti sul fondo roccioso
della grotta, Donna parti con una delle sua solite arringhe.
«Valutando 1 fatti con obiettivita...»

Quel modo di parlare, che John aveva sempre trovato
divertente, ora gli era insopportabile. Non poteva starsene
zitta e lasciarlo pensare? Forse in qualche modo sarebbe
riuscito a ricavare una torcia da quello che avevano. Gli
unici inconvenienti, penso, erano che lui non si chiamava
Rambo, non c'erano fusti di combustibile sparsi in giro e
non aveva a disposizione il ben di dio contenuto in quel
prodigio di arsenale che era il coltello dei berretti verdi.
Poteva comunque essere un modo creativo di affrontare la
situazione: se fosse stato lo sceneggiatore di un film, cosa
avrebbe fatto fare ai due protagonisti per trovare una via
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d'uscita? "Okay" si disse cercando di ignorare il cicaleccio
ininterrotto di Donna "hai ficcato 1 tuoi eroi in una grotta, al
freddo, al buio e privi di risorse, come li tiri fuori?" L'unica
cosa che riusci a concludere fu che, se si era cacciato in un
pasticcio del genere, lo sceneggiatore doveva essere un
idiota.

23

Seduto su una gomena arrotolata a prua, 1 gomiti
appoggiati alle ginocchia, Fulgenzio guardava l'acqua che si
increspava al passaggio della chiatta.

«Allora frate» disse Felipe appoggiandosi al parapetto.
«Ti decidi a dirmi cosa ti ha indotto a una simile impresa?»

Fulgenzio guardd il mercante. Non sapeva come
affrontare I'argomento, ma in un modo o nell'altro era ora di
farlo. Estrasse il dente di lupo dalla saccoccia che portava
appesa al collo. «Ecco cosa» disse mostrandolo. Non ci fu
bisogno che Felipe parlasse per capire che sapeva di cosa si
trattava. «Allora, mercante, adesso tocca a te spiegare.»

«Mettilo viay mormoro Felipe mettendosi in modo che 1
barcaioli non potessero vedere. «Come hai saputo?»

«Lucreziay» rispose Fulgenzio.

Felipe annui. «Dallo a me» disse poi «e dimenticalo.
Penserd io a rimettere tutto a posto.» Tese la mano per
prendere il dente.

Fulgenzio gli afferro il polso e lo guardo fisso negli
occhi. «E ora di finirla con gli indovinelli. Dimmi perché mi
hai avvicinato quel giorno, cosa significa questo dente, chi ¢
la ragazza e, soprattutto, dove si trova adesso.»

«Non hai idea di quello che ti aspetta.»
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«Non potra essere peggio di quanto gia ¢ stato» ribatté
Fulgenzio.

«Pensaci bene, non potrai piu tornare indietro.»

«Ci ho gia pensato.» Fulgenzio lascio Felipe e gli fece
cenno col capo di sedersi accanto a lui.

Felipe si massaggio il polso. «Come vuoi. Inutile tentare
di far ragionare un somaro.»

Il sole era gia alto quando Felipe si rialzo. «Ora capisci
perché sarebbe stato meglio per te non sapere?» concluse.
«Vieni, mangiamo qualcosa. Poi penseremo a cosa fare.»
Porse la mano a Fulgenzio e lo tiro6 in piedi.

Fulgenzio strinse la mano, ma invece di alzarsi la tird
facendo chinare il mercante. «Prometti che mi aiuterai a
trovarlay disse quando i loro visi furono a un palmo di
distanza.

«La troverai, frate, la troverai. Ma non sono sicuro che la
cosa ti fara piacere.»

«Tu sai dov'e, vero? L'hai sempre saputo.»

Felipe si strinse nelle spalle. «Se vuoi rivederla devi
continuare a fidarti di me.»

Come poteva fidarsi di chi l'aveva tenuto all'oscuro di
quanto piu gli stava a cuore? Eppure, cos'altro poteva fare?
Troppe domande si affollavano nella sua mente. E nessuna
risposta. «Un'altra cosa» sibilo strattonando Felipe. «Dov'e
Ghalib?»

Il mercante sospird. «Volevo farti una sorpresa, ma a
questo punto posso anche dirtelo: se tutto ¢ andato come
doveva, lo troveremo alla prossima citta.»

Cominciava a imbrunire quando attraccarono al molo di
una stazione di rifornimento.

153



«Allora siamo d'accordo» disse Felipe, appena furono
scesi dalla chiatta, stringendo la mano di Fulgenzio.
«Prosegui coi barcaioli fino alla citta, poi insieme al
saraceno recati nel luogo che ti ho spiegato. La sarai al
sicuro.»

Fulgenzio estrasse dalla saccoccia la mappa disegnata dal
mercante e la dispiegd per controllarla ancora una volta. «Ti
avverto, mercante» disse cercando di penetrare nella
maschera impassibile di Felipe. «Se non mi hai detto la
verita € meglio per te che 10 non ti incontri mai pit.»

Sul viso di Felipe comparve il solito, malizioso sorriso.
«Dammi il dente, Fulgenzio, mi servira.»

Consegnargli I'unico ricordo che aveva della sua piccola
fu come staccarsi da una parte di sé, ma capiva che
poteva essere la sola via per arrivare a lei. Resto
a guardare Felipe che, impartite le istruzioni al capo dei
barcaioli su dove e come consegnare la merce, contrattava
I'acquisto di un cavallo col gestore della stazione. Poi lo
vide montare in sella e partire al galoppo. «Abbi cura di te»
mormord un attimo prima che scomparisse alla sua vista. Di
nuovo solo, guardo il disco del sole che calava all'orizzonte
e si senti smarrito.

Quella notte non chiuse occhio. Disteso accanto al fuoco,
sulla riva del fiume a pochi passi da dove era ormeggiata la
chiatta, mentre 1 barcaioli si davano il cambio per vegliare il
carico ripercorse la sua vita fin dall'inizio. Frugo tra i ricordi
e rivoltd ogni avvenimento che gli riusci di richiamare alla
memoria per interpretarlo in tutti 1 modi possibili, ma
nemmeno sforzandosi di essere perfido riusci a intravedere
il disegno diabolico delineato da Felipe. E la sua Inge?
Come poteva la piccola, coraggiosa fanciulla guerriera
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avere una parte in quella storia? Troppe volte aveva scrutato
la cupa profondita dei suoi occhi per credere che celassero
subdole macchinazioni e non era possibile che il suo
sorriso, sebbene piu raro di una gemma preziosa, potesse
sbocciare cosi radioso se davvero il suo animo covava solo
inganni e falsita. Eppure, a ben pensare, non c'era tenerezza
nella grazia selvaggia con la quale l'aveva vista piroettare
roteando la spada, né dolcezza nel modo in cui si era difesa
dai cavalieri che l'avevano aggredita. Ma a stregarlo non era
forse stata proprio la prodigiosa alchimia di forza e
debolezza, aggressivita e bisogno di affetto?

Perso nei suoi pensieri, Fulgenzio non si accorse di aver
mosso il braccio. Lo fermd a mezz'aria: non c'era Lucrezia
accanto a lui. Si scosse, turbato. Anche lei gli mancava piu
di quanto avrebbe mai immaginato e il pensarla insieme a
un altro gli fece male. Non era nobile, Lucrezia, nel suo
mondo duro e reale non c'era spazio per i capricci, 1 suoi
desideri erano futili, si faceva corteggiare come una dama
mentre avrebbe fatto la figura di una sciatta contadina al
cospetto della piu goffa delle principesse, ma, forse, era
proprio lei la vera eroina, che ogni giorno lottava per
ottenere cid che nessuno le avrebbe regalato, fiera dei
piccoli ma per lei grandi successi, coi piedi ben piantati in
terra e la fantasia tenuta a freno per impedirle di volare dove
non avrebbe potuto seguirla. Magari non avrebbe mai capito
la poesia, ma il suo cuore batteva forte quando era
emozionata; nessuno le aveva insegnato come comportarsi,
eppure sapeva farsi desiderare. E come era dolce quando
svestiva la corazza che la proteggeva.

Fulgenzio si soffio il naso nella manica della camicia. Un
filo di fumo gli aveva fatto bruciare gli occhi. Si alzo in
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piedi. Il cielo cominciava a schiarire. Si stiro per distendere
le membra intorpidite dopo la notte trascorsa all'addiaccio. |
barcaioli stavano ultimando 1 preparativi per la partenza.
Spense il fuoco e disperse le braci con un piede, poi sali a
bordo e torno a sedersi sulla gomena arrotolata a prua.

Preannunciata dal solito lezzo di escrementi, la citta
apparve all'improvviso dietro un'ansa del fiume. Fulgenzio
si trattenne a stento dal buttarsi in acqua per raggiungere a
nuoto la riva e correre alla locanda dove Felipe gli aveva
detto che avrebbe incontrato Ghalib.

Balzato sul molo, si avvio di buon passo lungo la strada
affollata che conduceva alla porta della citta. Camminava
cosi svelto che piu di una volta si sorprese a trotterellare ed
era cosi agitato al pensiero di rivedere I'amico da non
curarsi di scansare 1 viandanti che incontrava, né si scusava
dopo averli urtati. Era ormai giunto nei pressi del posto di
guardia quando, cozzando soprapensiero contro un altro
passante, al contrario di quanto era accaduto fino a quel
momento fu lui a perdere 1'equilibrio.

«Cedi 1l passo, cristiano» tuono una voce che gli fece
gelare il sangue nelle vene.

Fulgenzio alzd gli occhi sul gigante che I'aveva
ammonito e rimase immobile, senza fiato, mentre 1l cuore
perdeva un colpo. Poi si gettd ad abbracciare il moro che
allargava le braccia per accoglierlo.

«Allah achbar» sussurrd in onore dell'amico ritrovato,
ricordando le parole insegnategli dal saraceno tanti anni
prima. «Dio ¢ davvero grande se mi ha permesso di
ritrovarti.»

156



Si abbracciarono a lungo, scambiandosi poderose pacche
sulle spalle tra la folla che girava al largo per evitare di
finire, anche solo per sbaglio, a tiro dei due energumeni.

«Ho sentito dire strane cose sul tuo conto» disse infine
Ghalib quando si separarono. «E a giudicare dallo strano
aspetto che hai devono essere vere.»

Fulgenzio abbasso gli occhi per guardare la camiciola e
le calzebrache che ormai indossava senza piu farci caso.
«Tutte vere, purtroppo» confermo.

skesksk

1l gazzettino del Lazio, 2 agosto 2001.

Inspiegabile scossa registrata dai sismografi nella zona
dei castelli.

"Non si e trattato di un terremoto" assicura il
responsabile del centro sismografico dell'universita di Tor
Vergata a proposito del boato che verso le ventuno di ieri
ha messo in allarme gli abitanti delle pendici del monte
Cavo. "Per la vasta estensione della zona nella quale e
Stata avvertita la scossa" prosegue il professore "escluderei
anche il bang di un aereo a reazione. Potrebbe trattarsi di
una carica sotterranea fatta brillare a scopo di indagine
geologica, anche se non ci risulta che da quelle parti siano
in corso ricerche del genere."

La scossa, di lievissima entita, non ha provocato danni a
persone o cose. Da segnalare solo una frana che, staccatasi
dal fianco della montagna, ha ostruito l'ingresso di una
grotta. Polizia e carabinieri ricercano il sessantaquattrenne
Filippo Montechiari, dato per disperso, che potrebbe
essersi trovato nella grotta al momento del crollo. Noto agli

157



abitanti della zona per la sua eccentricita, da anni il
Montechiari compiva frequenti escursioni all'interno della
grotta convinto che vi fosse nascosto un tesoro.»

«L1 ho visti di persona» disse Mario «Erano dentro.»

L'vomo di Milano sospiro. «Sarebbe stato meglio per
tutti se fossero stati meno testardi. Comunque ormai ¢ fatta.
Piuttosto, la faccenda del Montechiari?»

«Non dartene pensiero, lo troveranno ubriaco da qualche
parte e comunque, da quanto si dice, era un pazzo. Presto ci
si dimentichera di lui.»

«Ehi, siamo qui!» grido John scattando in piedi.

Donna, svegliatasi di soprassalto, strillo terrorizzata.
Senza curarsi di lei, John parti di corsa per inseguire la luce
apparsa per un attimo e subito scomparsa. Cinque passi
dopo si arresto di colpo, abbracciato alla stalagmite contro
la quale era andato a sbattere. Trascorse qualche secondo
prima che avvertisse dolore al naso e un liquido denso e
salaticcio gli riempisse la bocca.

«Che ti ¢ preso?» chiese Donna strisciando fino a lui.
«Mi hai spaventata.»

«Ho visto una luce, da quella parte.» Allontanando la
mano dal viso John tese il braccio per indicare la direzione
senza pensare che lei non 'avrebbe visto.

«Non vedo niente, ti sara sembrato.»

«T1 dico che I'ho vista, € stato solo un flash, ma sono
sicuro che era una luce.»

«Che hai fatto? Hai una voce strana.»

«Ho paura di essermi rotto il naso.»
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«Ci mancava solo questo.» Donna trovo a tentoni il viso
di John. «Ti fa molto male?»

«Ecco! L'hai vista?!»

«Siamo qui!» gridd Donna.

John emise un muggito di dolore quando lei si appoggio
al suo naso per alzarsi in piedi.

«Avevi ragione, 1'ho vista anch'io. Chi credi che sia? E
perché non viene ad aiutarci?»

«Non lo so, ma chiunque sia ormai dovrebbe aver capito
che da qualche parte c'¢ qualcuno che ha bisogno di aiuto.»
John strinse la mano di Donna e ne accarezzo il dorso col
pollice. «Vedrai, ce la caveremo.» Si senti idiota ancor
prima di aver terminato la frase. Decise che avrebbe trovato
qualcosa di meglio di un sono cosi orgoglioso di te da dirle
se mai fossero riusciti a venire fuori da quella storia.

Una voce stridula, quasi infantile, echeggio nella grotta.
«Alzate le zampine e tenetele bene in vista.»

«Finalmente...»

«Zitt1! Alzate le mani e non muovetevi. Vi tengo sotto
tiro.»

John e Donna fecero come era stato loro ordinato. Subito
dopo, proveniente da dietro un masso, un fascio di luce li
abbaglio.

«Siete uomini fango vero? Sapevo che prima o poi ci
saremmo incontrati.»

John strizzo invano gli occhi per cercare di vedere a chi
appartenesse la voce. Non fosse stato perché le parole erano
comprensibili, sarebbe parso lo squittio di un gigantesco
topo.

«Siamo...»
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«Taci!» intimo la voce. «Non mi fregherete con uno dei
vostri incantesimi. E non guardate da questa parte! Credete
che non lo sappia? Potreste stregarmi con una sola
occhiata!

«Ma...»

«Silenzio! E voltatevi di spalle.»

«Chi accidenti €?» mormoro Donna mentre si voltava.

«Forse il folletto della caverna» rispose John. Ora che
non aveva piu la luce negli occhi, poté vedere che non era
poi del tutto strampalato averli scambiati per uomini fango.

Avverti solo una puntura dietro alla coscia prima di
afflosciarsi.

24

Ghalib batté un pugno sul tavolo. «Questa ¢ proprio
bellay esclamo raddrizzando il bicchiere che si era
rovesciato. «Un frate che vuole imparare a combattere.»

Fulgenzio non se la prese piu di tanto, immaginava che la
sua richiesta avrebbe provocato una reazione del genere.
Attese che il moro smettesse di ridere e ci riprovo. «Sono
forte e sano, non dovrebbe essere difficile addestrarmi.»

«Ascolta, cristiano» disse Ghalib allungandosi sul tavolo
e posando una mano su quella di Fulgenzio. «Sai che quelli
contro 1 quali vorresti metterti sono nati con la spada in
mano? E che tutto il giorno non fanno altro che azzuffarsi
per tenersi in allenamento? Lascia perdere finché sei in
tempo, gia ti ¢ andata bene che sei ancora vivo dopo averli
incontrati.»
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«Ma...»

Ghalib prosegui senza lasciargli tempo per controbattere.
«Per non parlare del resto. Se quello che ti ha raccontato il
mercante ¢ anche solo in minima parte vero, andresti a
stuzzicare qualcuno che non esiterebbe un attimo a bruciarti
in piazza. Per loro sarebbe piu facile che schiacciare uno
scarafaggio.»

«Credi che non ci abbia pensato?»

«Peggio ancora» lo interruppe di nuovo il saraceno
«perché significa che ti ¢ andato in acqua il cervello. Se hai
intenzione di ucciderti fai pure, ma non sard certo io ad
aiutarti.»

«Te lo chiedo in nome della nostra vecchia amicizia. Fai
finta che non ti abbia detto niente, la responsabilita di quello
che faro sara solo mia. Tu addestrami e basta.»

Fulgenzio vide accendersi una strana luce negli occhi del
moro. A un tratto pareva divertito.

«Va bene, cristiano, come vuoi, ma a una condizione.»

«Accetto» esclamo Fulgenzio «qualunque essa sia.»

«Meglio che ascolti prima di decidere: dovrai fare tutto
cio che ti dico, senza lamentarti e senza chiedere perché. Al
primo ma faccio fagotto e torno dov'ero.»

kksk

John avrebbe voluto toccarsi il naso, che pulsava, e la
testa, che gli pareva sul punto di esplodere, ma non riusci a
muovere la mano. Dovette aprire gli occhi per accorgersi
che era legato. La fune di nylon, intrecciata con fili rossi e
blu, spiccava pulita su polsi e caviglie imbrattate di fango.
Era seduto con la schiena appoggiata alla parete di roccia.
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Di fianco a lui, Donna era ancora incosciente. Richiuse gli
occhi e sbircid a palpebre semichiuse il tipo che, seduto
poco lontano, mangiava pane e salame affettandoli con un
coltello a serramanico. Gli occhi spiritati, 1 capelli arruffati,
il viso appuntito, 1 suoi movimenti erano bruschi e nervosi:
non era troppo diverso dall'immagine del topo che la voce
aveva suggerito. Chi era? Cosa ci faceva nella grotta?
Perché li aveva catturati invece di soccorrerli? Ripenso alla
poche battute che aveva pronunciato prima di stordirli.
Come ci si doveva rivolgere a uno che credeva di aver
incontrato degli uomini fango? Cosa aveva usato per
narcotizzarli? E perché l'aveva fatto? Inutile sforzarsi di
capire, era chiaro che si trattava di uno squilibrato.

Scosse Donna col gomito. Lei mugugno qualcosa ma non
riprese 1 sensi.

«Mi avete ingannato» squitti l'uomo-topo posando il
coltello e alzandosi in piedi.

John sussulto. Aveva sperato di tenere nascosto il proprio
risveglio.

«Non siete uomini-fango» prosegui l'altro avvicinandosi.
«Cosa ci facevate quaggiu?»

«Siamo turisti» rispose John in italiano mentre
I'uomo-topo si sedeva di fronte a lui a gambe incrociate. «La
galleria ¢ crollata e non possiamo piu uscire.»

L'uomo-topo balzo in piedi ridendo e comincio a girare in
tondo saltellando e battendo le mani.

«Conosci per caso un'altra uscita?» chiese John alzando
la voce per sovrastare lo schiamazzo.

Interrompendo di colpo la danza, l'altro gli appoggio le
mani sulle ginocchia e si sporse verso di lui. «Un'altra...
uscita...?» sussurro alitandogli vicino alla bocca. John non
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aveva mai infilato la testa in una fossa biologica, ma penso
che l'effetto dovesse essere piu o meno quello. E per fortuna
aveva il naso otturato. In fondo agli occhietti neri che lo
fissavano vide la sua domanda entrare nel cervello
dell'uomo-topo come una monetina che scivola nella fessura
di una slot machine. Pur sforzandosi, non riusci a trovare
niente da dire per aumentare le probabilita di vittoria, ma la
combinazione uscita non doveva essere male perché
annuendo e schioccando la lingua l'altro si inginocchio e
comincio a sciogliere il nodo della fune che gli stringeva le
caviglie. «Tanto dove andrete?» lo senti canticchiare.
«Camminare, strisciare, saltare, nuotare... siete persi
quaggiu se 10 non vi riporto su... trattatemi da re, o perirete
testé...»

Solo quando ebbe liberi anche i polsi John tird un sospiro
di sollievo, ma le parole della canzoncina dicevano il vero:
ammesso che ci fosse un altro passaggio non sarebbero
riusciti a trovarlo da soli, stanchi e malridotti com'erano.
Represse I'impulso di aggredire 1'uomo-topo e si affretto a
liberare Donna prima che l'altro cambiasse idea. Lei aveva
le mani gelate, il viso pallido, la fronte sudata, ma il respiro
e il polso erano regolari. La scosse, la chiamo, le strofino le
mani, ma fu solo quando 1'uomo-topo le avvicino al naso
una bottiglietta aperta che volse di scatto la testa e,
tossendo, si risveglio.

«Ammoniaca» disse l'uomo-topo rispondendo allo
sguardo interrogativo di John. «Ottima per le punture di
insetto e, a quanto pare, per risvegliare le belle
addormentate.»
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Donna aveva un gran mal di testa ma era lucida. «Sa
come farci uscire di qui?» chiese dopo aver assicurato a
John che stava bene.

L'uomo-topo annui con aria grave. «Il monte sa» rispose
schioccando la lingua. «Il monte sa tutto.»

«Ah, certo» confermo lei assecondandolo. «La montagna
¢ di certo saggia e conosce un sacco di cose.»

L'uomo-topo scoppio a ridere. «Siete piu stupidi di
quanto pensassi, stranieri. Il Monte sono 1o, al secolo
Filippo Montechiari. Vi portero fuori, a patto che...»

Troppo stanchi per ridere, John e Donna ascoltarono la
farneticante richiesta avanzata dal Monte: in cambio del suo
aiuto, dovevano impegnarsi a scovare la base astrale degli
uomini fango. Dopo una breve trattativa -preliminare
indispensabile di ogni accordo che si rispetti- e la consegna
del disegno di uno strumento che li avrebbe guidati nella
difficile impresa, il patto fu sancito da una solenne stretta di
mano.

Quindi, soddisfatto, il Monte si avvio.

25

Erano in sella da meno di mezza giornata e gia Fulgenzio
era caduto tre volte.

«Accidenti a te, cristiano» esclamo Ghalib fermandosi e
voltandosi indietro. «Se mi avessi detto che sapevi a
malapena reggerti in piedi avrei rifiutato.»

Fulgenzio si rialzo e con le mani scrollo le foglie che gli
si erano appiccicate addosso. «Pare che quella bestia pensi
con la sua stupida testa invece di fare cio che voglio io» si
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giustifico. «Tutti vanno a cavallo, non credevo fosse tanto
difficile.»

«Stupida testa... tutti vanno a cavallo...» lo derise Ghalib
in falsetto. «Serra le ginocchia, ti ho detto, e fagli capire chi
comanda. Se non riesci a dominare nemmeno un ronzino
come speri poter di montare un vero cavallo da guerra?
Quello su di te ci si pulisce gli zoccolil»

Ignorando i dolori che avvertiva da ogni parte, Fulgenzio
si avvio verso il cavallo che si era fermato in una radura e
brucava beato. «Ora basta, bestia del demonio» sibilo
afferrando la criniera appena dietro le orecchie e tirandola
verso il basso fino a costringere 1'animale a inginocchiarsi.
«D'ora in poi farai cid che ti ordino» aggiunse fissandolo
dritto negli occhi «o com'¢ vero Dio ti torco il collo.»

Quasi avesse capito che non era piu il caso di scherzare,
il cavallo non emise un nitrito e, rimessosi in piedi, lascio
che Fulgenzio gli salisse in groppa al primo tentativo.

«Gia ¢ un risultato» commento Ghalib scuotendo la testa.

«Bada a te, infedele» grido Fulgenzio «e tienimi dietro se
ti riesce» aggiunse piantando 1 calcagni nel ventre del
cavallo, che parti al galoppo. Per la prima volta da quando
lo montava, Fulgenzio senti 1'animale rispondere docile a
suoi comandi. Con uno strattone alle redini lo fece scartare
per evitare un tronco caduto, poi si chino fin quasi ad
abbracciargli il collo e lo lascid correre per quanto fiato
aveva. «Vai, bestia della malora» gli strillo nelle orecchie
«facciamogli vedere al saraceno.» Tutto quello che fino a
quel momento gli era parso impossibile ora gli veniva facile
e naturale, il timore di cadere spazzato via dall'ebbrezza
della velocita. Ando tutto bene finché non ebbe la
malaugurata idea di controllare dove fosse Ghalib. Nel
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guardare indietro non si accorse che il cavallo si abbassava
per infilarsi sotto un grosso ramo che traversava il sentiero.
L'impatto fu devastante.

La prima cosa che udi quando riprese i sensi fu la risata
di Ghalib che lo guardava penzolare mezzo da una parte e
mezzo dall'altra del ramo.

«Non so se arriveremo mai a destinazione» tuond il
saraceno tra un accesso di riso e l'altro «né tanto meno se ci
arriverai vivo, ma di certo valeva la pena sopportare la tua
goffaggine per assistere a uno spettacolo come questo.»

Intontito al punto da distinguere a malapena le parole,
Fulgenzio si lascio scivolare indietro finché piombo a terra.

«Ho visto dei sacchi cadere con piu grazia» lo sfotté
Ghalib scendendo da cavallo. «Ci fermeremo qui per la
notte» aggiunse alzando gli occhi al cielo che si intravedeva
appena tra le chiome degli alberi. «Un posto vale l'altro
quando si ha la certezza di non arrivare da nessuna parte.»
Senza degnare Fulgenzio di un secondo sguardo lego il
cavallo a un cespuglio, si stird, € comincid a raccattare
legna. «Ah, dimenticavo: se vuoi mangiare, acchiappa
qualcosa, cristiano» sghignazzd prima di scomparire nel
bosco.

Fulgenzio rotolo su se stesso per mettersi pancia all'aria e
tastd prima l'addome, poi le costole. Non riusciva a
respirare bene ma non gli pareva di avere ossa rotte. Tentare
di mettersi seduto gli procurd una fitta alla schiena che lo
fece di nuovo stramazzare. Aspettd che il dolore si
attenuasse, poi si rimise a pancia sotto e, puntando gomiti e
ginocchia, riusci a mettersi carponi. Controllato che Ghalib
non fosse in vista si trascino fino al tronco piu vicino e vi si
aggrapp0O per rimettersi in piedi. Nonostante tutto, poteva
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andare peggio: riusciva persino a mettere un piede avanti
all'altro senza cadere e il dolore, tutto sommato, era
sopportabile.

Dopo aver recuperato il cavallo per l'ennesima volta e
averlo sistemato di fianco quello di Ghalib, si guardo
attorno pensando a cosa intendesse dire il moro con se vuoi
mangiare, acchiappa qualcosa. Prima di partire avevano
comprato provviste in abbondanza, che motivo c'era di
acchiappare qualcosa? D'altra parte non era mai andato a
caccia, né aveva armi per farlo, € comunque non avrebbe
saputo come usarle. Tutt'al piu poteva cercare funghi,
bacche e qualche erba sfruttando quanto ricordava degli
insegnamenti ricevuti da frate Ezechiele, l'erborista.
Soffrendo le pene dell'inferno ogni volta che si chinava per
raccogliere qualcosa si aggird nel bosco fino quando non
comincid0 a imbrunire, quindi torno alla radura dove
avevano lasciato 1 cavalli.

Ghalib aveva acceso il fuoco, messo a scaldare dell'acqua
nella pignatta e stava lavorando di coltello su un lungo
ramo.

«Come ti sei procurato l'acqua?» chiese Fulgenzio che
nel suo vagare non aveva visto traccia di sorgenti né di
ruscelli.

«L'ho trovata dove tu non 1'hai cercata» rispose il moro
senza distogliere 1'attenzione dal lavoro che stava facendo.
«Gia dubitavo che avresti trovato qualcosa da mangiare,
figurarsi I'acqua.»

«Metto dentro?» chiese Fulgenzio accennando a
rovesciare nella pignatta quanto aveva raccolto.

Ghalib lo guardo e si strinse nella spalle. «In un modo o
nell'altro bisogna pur morire» commento rassegnato.
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«Cavalcare mi ha messo un certo appetito, non potremmo
mettere a bollire anche un pezzo di carne?»

«Carne? Ma ti sei visto? Sembri una vescica di grasso.
Ringrazia che ti lascio mangiare un po' d'erba. Anzi, sai che
ti dico? Mettiamo pure un po' di carne» aggiunse sorridendo
«ma per me.»

Mentre Ghalib frugava nella bisaccia, Fulgenzio si
guardod. «Cosa intendi con vescica di grasso?» chiese dopo
che il moro ebbe tagliato € messo in pentola un pezzo di
carne secca di pecora.

«Questo» rispose Ghalib afferrandogli la pancia e
stringendo fino a fargli male. «In capo a un mese voglio che
qui non ci sia altro che muscolo duro come la pietra.»

«Ma...»

«Taci, cristiano! Hai gia dimenticato il nostro patto? O ne
hai avuto abbastanza ancora prima di cominciare?»

Senza una precisa idea di cosa sarebbe cominciato,
Fulgenzio strinse i denti per sopportare le fitte che lo
trafissero mentre si sedeva per terra. «Cosa fai?» chiese poi,
incuriosito dall'impegno che il moro metteva nell'intagliare
il legno.

«Un arco. Niente di speciale per ora, giusto quanto basta
per le prime lezioni. Se ti annoi, prova a fare una freccia.»

«Non ne ho mai fatte, non so nemmeno cosa usare.»

«Ciarli piu di una comare» lo interruppe Ghalib. «Ecco,
prendi questo ramo, tagliane un pezzo lungo un braccio,
scorteccialo e liscialo finché non ti pare dritto. Poi
appuntisci un'estremitd e metti l'impennatura sull'altra.»
Vedendo che il frate lo guardava sconcertato, Ghalib poso il
legno che stava intagliando e si prese la testa tra le mani.
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L'indomani mattina Fulgenzio si sveglio che era gia
giorno fatto. Al primo tentativo non riusci a muoversi tanto
gli doleva ogni parte del corpo, ma agendo con cautela
riusci a mettersi 1 piedi. Vide Ghalib seduto ai piedi di un
tronco che rifiniva l'arco appena costruito.

«Che te ne pare?» chiese il moro mostrandogli 1'arma.
«Ma che te lo chiedo a fare, bene che vada ti sembrera un
bastone da viaggio troppo storto.»

«Dove hai trovato la corda?» chiese Fulgenzio ignorando
la provocazione.

«Non credo che il tuo ronzino si lamentera perché ha la
coda piu spelacchiata di prima» rispose il saraceno con un
ghigno.

«Hai intrecciato crine di cavallo? Mi insegnerai?»

«Puo darsi. Per ora vediamo come te la cavi con questo.
Prendi la tua freccia.»

Fulgenzio ando a raccogliere l'asta sulla quale aveva
lavorato prima di addormentarsi. Era lunga e dritta, e la
penna incastrata sulla coda le dava un aspetto letale.

«Ora incocca» disse Ghalib guidandolo nel movimento.
«Mira a qualcosa e scocca.»

La risata di Ghalib gli fece piu male della pelle che si
stacco dalle dita, strappata dalla violenza dello scatto della
corda. La freccia, piroettando in modo sgraziato, cadde a
qualche passo di distanza.

«Pietoso» commentd disgustato Ghalib strappandogli
l'arco di mano. «Vai laggiu» disse indicando un grosso
albero dall'altra parte della radura «Forma un cerchio con le
braccia e mettiti vicino al tronco.»

«Neanche...»

«l patto, cristiano.»
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Deciso a rifiutare, Fulgenzio rivide la piccola Inge alle
prese coi cavalieri. La scena era ancora vivida davanti ai
suoi occhi, l'aveva rivissuta mille volte e per mille volte si
era ripetuto che non avrebbe potuto fare di piu. Ma se fosse
intervenuto prima? Se avesse agito con coraggio invece che
spinto dal furore? E il capo dei ribaldi, 1'aveva davvero
sorpreso o era stato lui a esitare? Ragione e coscienza
trovavano pace nella certezza che 1'esito dello scontro, alla
fine, sarebbe stato comunque quello, ma al cuore non
bastava.

Contd centotrentasette passi prima di raggiungere
l'albero. Da quella distanza il saraceno pareva piccolissimo.
Immagind di raccogliere la fascina delle proprie paure nel
cerchio che formod con le braccia, si appoggio all'albero e
chiuse gli occhi.

Un sibilo gli fece accapponare la pelle. Accompagnata da
un tonfo sordo e secco avverti una leggera vibrazione. Poi
udi il grido selvaggio lanciato da Ghalib. Apri gli occhi. La
freccia, trapassato un lembo della sua blusa, era conficcata
nel tronco.

Incapace di muoversi, Fulgenzio riprese a respirare. Non
si era nemmeno accorto di aver smesso di farlo. Le
ginocchia cominciarono a tremare, la fronte si imperlo di
sudore. Tento di deglutire ma non aveva saliva in bocca. Era
stata una follia credere che quel gesto potesse sconfiggere la
paura.

«Niente male» esultd Ghalib arrivandogli vicino e
svellendo la freccia. «E tu, frate, come ti senti? Dal colore
direi non tanto bene. Beh, se sei scosso ti posso assicurare
che questo ¢ niente in confronto a quanto si prova in
battaglia. Sempre deciso a proseguire?»
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Fulgenzio annui inebetito.

«Come vuoi» concesse Ghalib assestandogli una pacca
sulla spalla. «Ma poi non dire che non ho provato a
dissuaderti. E ora in sella, cristiano, ieri non abbiamo fatto
tanta strada.»

Verso mezzogiorno il sentiero comincio a salire.
Lontano, sulla cima del monte che dovevano valicare, il
cielo era scuro. Fulgenzio tastd il sacco contenete il
mantello e le coperte che aveva acquistato: I'inverno era alle
porte e sui monti, lo sapeva, arrivava prima.

kkok

«Potete togliervi le bende» squitti il Monte fermandosi
«nemmeno un piccione viaggiatore saprebbe ritrovare la
strada che da qui porta alla grotta.»

Erano sul ciglio di una strada ghiaiata. In fondo alla
valle, nella notte, brillavano le luci di un piccolo paese.

«Beh» concluse il Monte abbozzando un inchino «io ho
fatto la mia parte, ora tocca a voi. Buona fortuna.» Con
quelle parole, senza salutare, si volse e scomparve nel folto
della macchia.

Pochi istanti dopo il rumore di qualcosa che cadeva alle
loro spalle fece volgere John e Donna.

«Premuroso» disse John chinandosi a raccogliere il
tascapane del Monte. Conteneva un pezzo di salame, mezzo
filone di pane e una borraccia.

«Credi che sia davvero pazzo?» chiese Donna spezzando
il pane e porgendone un pezzo a John, intento a spellare il
salame.
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«Oh, no» rispose lui scuotendo la testa. «Anzi, di certo
gli uomini fango lo considerano un avversario geniale.»

«Dico sul serio» insistette lei a bocca piena dopo aver
addentato la pagnotta. «Hai notato le mani?»

«No, ma se vuoi posso stimare il tuo Q.I. guardandoti 1
piedi.» Senza lasciare a Donna il tempo di ribattere, John si
incammino.

Cominciava appena a schiarire quando raggiunsero una
strada asfaltata. Non c'erano indicazioni, ma John stimo che
il paese, non piu in vista ora che erano scesi di quota,
dovesse trovarsi proprio di fronte a loro. Peccato che la
strada corresse in direzione perpendicolare. Seguendo
l'istinto decise di svoltare a destra: non poteva essere
distante una deviazione verso la loro meta. Percorsi un paio
di chilometri, sicuro di avere sbagliato, convinse Donna a
fare dietro front. Raggiunsero e superarono l'incrocio con la
ghiaiata dalla quale provenivano e, poche centinaia di metri
dopo, incontrarono un bivio con diversi cartelli segnaletici:
Velletri sei chilometri piu avanti, Rocca di Papa, Ariccia e
Marino dietro di loro. Nemi un chilometro sulla loro destra.
Per fortuna Donna era troppo esausta per commentare. Una
ventina di minuti dopo suonarono il campanello della
stazione dei Carabinieri.

Non che si aspettassero di essere accolti come eroi, ma
nemmeno che il piantone, dopo averli guardati dallo
spioncino e aver chiesto cosa volessero, non aprisse il
portone. Né ando meglio il secondo tentativo, che fruttd un
eloquente: «caaalma... caaalma eggesso». Alla terza
scampanellata, mezz'ora dopo, appresero attraverso il
citofono che il maresciallo non era ancora sceso. Seduti in
terra, la schiena appoggiata al portone, stavano pensando di
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cercare una chiesa per chiedere ospitalita a un prete quando
sentirono scorrere il chiavistello. L'espressione imbronciata
di quello a cui il piantone si rivolse come marescia distolse
John dal proposito di protestare, ma non fu facile restare
calmo mentre l'altro lo guardava disgustato come se avere
indossato abiti stracciati e sporchi di fango fosse stata una
scelta. Poi il tono seccato col quale il sottufficiale ordino di
seguirlo gli fece passare anche la voglia di parlargli. Guardo
l'orologio appeso alla parete dell'ingresso: le sei e trenta
passate da pochi minuti. Che essersi presentati fuori
dall'orario normale di servizio costituisse reato? La
sensazione di disagio crebbe allorché, sistematosi dietro una
vecchia scrivania di legno ricoperta da un foglio di plastica
verde, 1l maresciallo 11 fece sedere davanti a lui e chiese di
esibire un documento di identitd. Nel preciso istante in cui
rispose di esserne sprovvisto, John capi che essere uomo,
pesce o un pezzo di legno non avrebbe fatto alcuna
differenza: era colpevole, non importava di cosa. Anzi, era
nessuno, o forse niente. Si penti di non essersi rivolto a un
prete e, sul punto di esplodere, fu grato a Donna che
intervenne attirando su di sé I'attenzione. Fare da spettatore
gli permise di notare sfumature che prima gli erano
sfuggite. Intanto quella che aveva scambiato per arrogante
sufficienza si riveld essere vero disinteresse, poi, dietro la
puntigliosa pignoleria con la quale il maresciallo si rifiutava
di capire, identifico la punizione che avevano meritato per
averlo tirato giu dal letto e infine comprese che le piu o
meno velate minacce di incolpare loro di quanto invece
dichiaravano di aver subito altro non erano che un modo per
invitarli a lasciar perdere senza creare problemi. Poco alla
volta alla rabbia subentro la pietd quando si convinse che il
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poveruomo non faceva quel che faceva per scelta, ma
perché la vita non gli aveva offerto altre possibilita. Che
poi, avrebbe saputo coglierle? A giudicare da come ignorava
1 tentativi di Donna di rendersi accattivante avrebbe
scommesso di no. Provo un piacere sottile al pensiero della
faccia che avrebbe fatto se mai l'avesse vista al naturale
invece che travestita da reginetta degli uomini fango.
Ammesso che fosse in grado di riconoscerla.

Di tanto in tanto, quando credeva di avere capito
qualcosa, 1l maresciallo lo trascriveva facendo ticchettare
una monumentale Olivetti meccanica che troneggiava sul
tavolino di fianco alla scrivania. Mentre avvolgeva sul
tamburo I'ennesima coppia di moduli separati da un foglio
di carta carbone, John si volse a guardare il teppista che,
senza bussare, era entrato nell'ufficio. Alto, robusto, occhiali
scurl rialzati sulla fronte, indossava jeans stinti, una
maglietta bianca e un giubbotto di pelle. In mano,
reggendolo per il sottogola, teneva un casco da motociclista.
Ideale per un remake di Easy rider, se solo si fosse lasciato
crescere barba e capelli.

Invece di scattare per arrestarlo, il maresciallo lo saluto
con un 'mgiorno tené mugugnato portando la mano alla
fronte con gesto tutt'altro che marziale.

Pur non avendo afferrato le parole, John intui che il
teppista doveva essere un superiore del militare che lo stava
interrogando. Ma dove accidenti erano capitati?

«Cristo Santo» sbotto il tenente guardando prima John e
poi Donna. «Chi sono questi due?»

«Stranieri sotto effetto di droghe pesanti. Si sono
presentati alle...» Il maresciallo segui col dito l'ultimo riga
di un registro. «Alle cinque e trentadue di questa mattina.
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Per la verita non ho capito granché di quello che hanno
raccontato.»

«Andiamo maresciallo! Non poteva almeno farli lavare?
Non ha visto come sono conciati? Perché non mi ha
chiamato?»

«Minchia tene, sono solo due tossici.»

«Scusi?»

«Niente, niente» bofonchi¢ il sottufficiale «¢ solo che...»

I1 tenente alzo la mano per invitare 1'altro a tacere. Poso il
casco sulla scrivania e prese l'incartamento.

«Americani» lesse ad alta voce. Poi, rivolgendosi a John:
«Mr...» Prima che John potesse rispondere scorse il modulo
fino a trovare il nome. «Mr. Forrest, is it right? My name is
Marco Leoni, nice to meet you.»

Quando si alzo in piedi per ricambiare il saluto, John
aveva del tutto rivisto il giudizio sul giovane: grado a parte,
lo sguardo penetrante degli occhi scuri, il sorriso schietto, il
modo in cui parlava e, non ultimo, 1'essersi preoccupato per
loro, facevano di lui tutt'altro che un teppista. Che poi gli si
fosse rivolto nella sua lingua era un optional che non
guastava. «Mr. Leoni» disse sorridendo, passando
all'italiano «non pud immaginare come sono contento di
fare la sua conoscenza.» Ed era vero, piu di quanto le parole
riuscissero a esprimere. Invece di stringere la mano che il
tenente gli porgeva mostrd la propria scusandosi per quanto
era lercia.

«Non si preoccupi» lo rassicuro l'altro esibendo a sua
volta le palme annerite, per poi mimare l'atto di ruotare la
manopola del gas.

Terminati 1 convenevoli con John, il tenente si volse
verso Donna. «Le do il benvenuto a Nemi» disse fissandola
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negli occhi «e le auguro un piacevole soggiorno.» Poi si
inchino esibendosi in un galante baciamano.

Mentre il maresciallo alzava gli occhi al soffitto,
l'espressione beffarda di John degenerd in una smorfia alla
vista degli occhi di Donna che brillavano come smeraldi su
una crosta di fango.

«La ringrazio, Marco» rispose lei con voce vellutata «e
raro incontrare un giovane dai modi galanti di un vero
gentleman» aggiunse abbozzando una riverenza.

John sbatté gli occhi incredulo. «Ci risiamo» borbotto
chiedendosi come un'emancipata donna del ventunesimo
secolo potesse lasciarsi abbindolare dalla ridicola commedia
inscenata da un teddy boy. Ma in fondo lo sapeva, non era
stato 1l baciamano a catturarla bensi la solita, irresistibile
passione per la caccia. O forse no?

«E ora» riprese il tenente «se volete scusarmi devo
andare a cambiarmi. Quanto a voi, sono sicuro che non vi
dispiacera fare una doccia, indossare qualcosa di pulito e,
magari, dormire un poco. Poi, se volete, potremmo pranzare
insieme.»

«Eccellente» approvo subito Donna.

Il non essere stato consultato nemmeno con un'occhiata
fece intuire a John che si stava per replicare L'uomo
invisibile, opera della quale era protagonista e unico
interprete.

«Bene allora» concluse il tenente rivolgendosi al
maresciallo. «Per ora li sistemi in foresteria, poi vedremo. E
procuri anche degli abiti puliti.»

«Ma...»
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«Si, lo so, in guardaroba abbiamo solo delle divise. Vada
al mercato, chieda alla donna delle pulizie... si ingegni,
maresciallo.»

Seguendo il maresciallo che Dborbottava frasi
incomprensibili ma di certo non amichevoli, John e Donna
avevano percorso un corridoio e salito due rampe di scale
quando una voce alle loro spalle li fece fermare.

«Ah, un attimo» li richiamo¢ il tenente salendo i gradini a
due a due per raggiungerli. «<Ho dato una scorsa alla vostra
deposizione. Riconoscete questuomo?» chiese mostrando
una foto.

John e Donna scambiarono un'occhiata e accennarono di
no con la testa.

«Ne siete proprio sicuri?»

«Certo che si» ribadi Donna.

«Le credo» annui il tenente. «Lo strano ¢» concluse
fissando prima uno poi l'altra «che si tratta del Filippo
Montechiari che avete dichiarato di avere visto nella
grotta.»

26

Fulgenzio aveva una fame da lupo, era indolenzito come
fosse precipitato in un burrone e gli si stava piagando il
sedere a furia di stare in sella. Cid0 nonostante era
soddisfatto. Da cinque giorni non cadeva da cavallo, aveva
imparato a intrecciare crini e, pur se ancora non colpiva il
bersaglio, riusciva a far volare una freccia fino alla
ragguardevole distanza di un centinaio di passi. Per il
momento non lo preoccupava nemmeno il freddo, che si
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faceva sempre piu intenso a mano a mano che risalivano il
fianco del monte.

«Quando mi insegnerai a duellare con la spada?» chiese
al saraceno che cavalcava al suo fianco.

«Quando riterrd che tu sia abbastanza bravo nel
combattimento a distanza. Non c'¢ motivo di affrontare un
avversario se puoi sbarazzarti di lui senza toccarlo.»

«Ma ¢ poco onorevole!»

Ghalib scoppio a ridere. «Lascia ai cavalieri queste
baggianate. In battaglia si vince o si muore e ti assicuro che
¢ meglio un disonorato soldato vivo piuttosto che un
cadavere glorioso.»

«Quindi farai di me un brigante?»

«Faro di te cid che Allah decidera che devi essere. E ora
smetti di seccarmi. Piuttosto, hai idea di cosa accadra
quando incontreremo il mercante?»

«Nemmeno la piu pallida, ma sembrava molto
preoccupato per me, tanto che mi ha fatto promettere che
saremmo andati subito al villaggio dove, stando a quanto
dice, dovremmo essere al sicuro mentre lui cerchera di
rimediare al pasticcio che ho combinato.»

«Fossi in te sarei preoccupato anch'io» confermo Ghalib.
«Se ci0 che mi hai raccontato ¢ vero, sei molto piu vicino al
vespaio di quanto tu non creda.»

«Pensi davvero che esistano serpi cosi velenose?»

«Non credo altro che nella potenza e misericordia di
Allah, ma nel cercare le verita rivelate dalla voce quando
ero in punto di morte e stupidamente dimenticate ho capito
due cose: una ¢ che non le trovero, l'altra ¢ che c'¢ sempre
stato e sempre ci sara chi approfitta di una veste per
convincere la povera gente a privarsi del necessario perché
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a lui abbondi il superfluo. Poco importa che sia vescovo o
re.»

«Non ti capisco. E normale che i sudditi provvedano al
sostentamento del signore che li protegge e che impedisce al
caos di avere il sopravvento sull'ordine. E cosi pure ¢ per la
chiesa: come potrebbero i1 fedeli aspirare alla salvezza senza
la guida del Papa e della gerarchia che da lui discende? Mi
pare quindi logico che si provveda anche a loro. E cosi che
funzionano le cose ed ¢ cosi che devono funzionare.»

«Proprio tu lo sostieni? Se fosse come dici, perché ti
saresti allontanato dal gregge rinunciando a seguire il tuo
buon pastore?»

Fulgenzio ripenso alla quiete del monastero, alla gioia
che aveva provato ogni mattina nel risvegliarsi a un nuovo
giorno, all'armonia della comunione coi fratelli. La
domanda di Ghalib era sconcertante nella sua semplicita: se
era quella la via giusta, perché l'aveva abbandonata? E
perché aveva sostenuto un principio al quale non si era
attenuto? Frate Celestino, l'erudito copista, avrebbe di
sicuro saputo dissipare quei dubbi. Gli parve di udire la sua
voce, flebile e roca: "La perfezione non ¢ di questo mondo,
caro Fulgenzio. Col pensiero possiamo spingerci fino a
sfiorare la verita, ma non possiamo realizzarla: ¢ questa la
dannazione dell'uvomo, la punizione per aver offeso Dio
nella demoniaca presunzione di poter conoscere i suoi
misteri." Era dunque Iui un esempio vivente dell'eterno
conflitto tra perfezione delle idee e corruzione della
materia? Rimpianse di non aver trascorso piu tempo con
Celestino, ma 1 suoi ragionamenti erano troppo complicati
per lui, pit impenetrabili del piu complesso dei meccanismi.
D'altra parte lo stesso priore gli aveva spiegato infinite volte
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come ciascuna creatura avesse ottenuto in dote talenti di
qualita e in quantitad diverse, e che se un asino non poteva
deporre uova, cosi gli uomini non dovevano voler capire piu
di quanto fosse loro concesso. Che si contentasse quindi di
saper battere il ferro e non si preoccupasse di cio che Dio
aveva incaricato altri di curare anche per lui. E dato che il
priore era suo maestro, che di certo sapeva quel che diceva e
che non desiderava altro che il bene della comunita, non
c'era motivo per non credergli. Eppure, se Ghalib aveva
ragione e chi era ricco predicava la poverta per proprio
tornaconto, il confidare nell'integrita del prossimo poteva
costituire un varco di accesso per il subdolo demonio
capace di sottomettere con la persuasione. Forse che Adamo
non avrebbe riconosciuto Satana se gli avesse imposto di
cogliere il frutto proibito? E magari gli avrebbe resistito.
Invece il serpente nemmeno aveva parlato con lui, ma
istigato Eva a convincerlo. Continud a meditare in silenzio
finché Ghalib non lo scosse con una gomitata.

«Svegliati, cristiano, forse stiamo per arrivare» disse il
moro indicando davanti a loro.

Sulla destra, in fondo a una valletta, si scorgeva un
piccolo villaggio di capanne dai tetti di paglia. Poco piu
oltre si ergeva una chiesetta di pietra.

«Corrisponde alla descrizione» concorddo Fulgenzio
consultando la mappa disegnata dal mercante «ma avremo
la certezza di essere nel luogo stabilito solo dopo aver visto
l'iscrizione sulla base dell'altare.»

Hookk
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A John parve di riemergere da un pozzo senza fondo. Era
in un letto, al buio, ma fuori doveva essere giorno perché
dalla tapparella filtrava un po' di luce. Come mai la finestra
era a sinistra? Non doveva essere dall'altra parte? Richiuse
gli occhi e per qualche secondo fece ruotare l'universo
attorno a sé per ritrovare 1'orientamento. Poi ricordo dov'era
e 1 punti cardinali tornarono al loro posto. Qualcuno busso
alla porta. Ecco perché si era svegliato. Borbotto che stava
arrivando, si tiro in piedi e, senza cercare l'interruttore della
luce che per quanto ne sapeva poteva essere ovunque,
brancolo verso la porta. Aveva dormito troppo o troppo
poco, di sicuro non il giusto. Strizzando gli occhi per
proteggerli dalla luce si sporse nel corridoio.

«Dobbiamo parlare» disse Donna scostandolo ed
entrando nella stanza.

«Che ore sono?» chiese lui dirigendosi verso il bagno per
sciacquarsi il viso.

Donna sollevo la tapparella. «Quasi le undici, ma del
giorno dopo. Hai dormito piu di ventiquattrore.»

«Ne avrei dormite altrettante. Perché sei cosi agitata?»

«Ho parlato col tenente, gli ho raccontato tutta la storia e
indovina un po'? Dopo Montechiari che non ¢ Montechiari,
¢ venuto fuori che nemmeno l'ispettore Martini ¢ l'ispettore
Martini. Abbiamo telefonato un po' in giro: nessun Martini
della polizia ci ha mai incontrato né tanto meno ci ha
affidato una missione.»

«Provate a cercare gli uomini fango, magari quelli
esistono davvero.»

«Credi di essere spiritoso? Se ancora non te ne sei
accorto, ti comunico che siamo nei guai fino al collo.»
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«Bentornata nel mondo reale, mia piccola Alice. Mi
domandavo quando ti ci sarebbe voluto a capirlo. Per
fortuna il tuo nuovo cavaliere ti proteggera, sempre che sia
abile con la spada come lo ¢ nel baciamano.» Pentendosi
per la battuta infelice, John si preparo alla reazione. Tutto si
aspettava tranne che Donna si mettesse a ridere.

«Ecco, mio piccolo scemo» declamo lei facendogli il
verso e tendendo la mano. «Baciala e concederd anche a te
'onore di batterti per me.»

"Ridi" si disse John sentendo montare una collera
ingiustificata "e bacia subito quella dannata mano". «Sei
proprio stronza» mormoro invece tra i denti, allontanandola.
La vide imbronciarsi, doveva esserci rimasta male. Ben le
stava, possibile che le importasse cosi poco di lui da aver
trovato spiritosa la sua stupida frase? Gli avrebbe fatto
meno male essere insultato piuttosto che scoprirla del tutto
indifferente.

«Si1 puo sapere che ti prende? Vestiti, il tenente ci aspetta
per andare a pranzo.»

«Ti aspetta.»

«L'ultimo che ho visto comportarsi cosi» disse Donna
avviandosi alla porta «era un mio compagno di banco:
avevamo sedici anni.»

John si infilo sotto la doccia. In fondo cos'era successo?
Lui aveva detto una stupidaggine e lei non aveva fatto altro
che assecondarlo. Tutto li. Che poi, ci fosse anche andata a
letto col tenentino, non doveva certo rendere conto a lui.

Si asciugo con il ruvido asciugamano di cotone bianco e
infilo la tuta da ginnastica procuratagli dal maresciallo. Ora
che ci pensava, anche Donna aveva ricevuto una tuta simile,
ma quando era venuta a svegliarlo indossava un paio di
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short e una maglietta. E non poteva aver comprato quei capi
perché non aveva denaro. A meno che... Macché sedici anni,
stava dimostrando di averne molti meno.

Scese le scale pensando a come fosse meglio
comportarsi. Parlare dell'accaduto e chiedere scusa o far
finta di niente? Competere col tenente o far comunella con
lui? Puntare sulla simpatia o sulla serieta? Ogni idea di
strategia svani nel vedere Donna. Seduta su una panca
dell'androne, di fianco al portone spalancato, leggeva un
giornale. Si era cambiata. Ora indossava una camicetta
annodata in vita che lasciava scoperti i fianchi. I lembi della
lunga gonna variopinta, sbottonata sul davanti, pendevano
ai lati delle gambe accavallate. Ai piedi aveva un paio di
sandali formati da sottili strisce di pelle che trattenevano la
suola. Accorgendosi di lui alzo gli occhi dal giornale ma
non disse niente. A chi la prima mossa? Stava guardandola
cercando le parole quando lei arriccio il naso e increspo le
labbra in una smorfia birichina. Le sorrise, non c'era piu
bisogno di parlare.

«Buongiorno Mr. Forrest» disse una voce alle sue spalle.
«Ha dormito bene?»

John si gird, dispiaciuto per non aver fatto a tempo a
scambiare qualche parola con Donna. Impeccabile nella
divisa nera, con camicia bianca e cravatta, il tenente Leoni
non sembrava nemmeno parente del giovane scavezzacollo
che aveva incontrato il giorno prima. Alternando battute in
inglese ad altre in italiano lo salutd con calore stringendogli
la mano e ringraziandolo per l'ospitalita.

«Non mi ringrazi troppo» ribatt¢ Leoni passando
all'italiano. «Potrei ancora sbattervi in galera: dopo aver
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ascoltato il racconto della signora mi ¢ difficile considerarvi
innocui turisti come volevate far credere di essere.»

«Secondo lei» reagi Donna che intanto si era alzata in
piedi «saremmo riusciti a spiegare al maresciallo come
stavano davvero le cose?»

Leoni sospiro. «Meglio che andiamo» disse scuotendo la
testa e indicando di precederlo all'uscita.

Attento a cogliere qualsiasi manifestazione di intimita tra
Donna e il tenente, John restdo quasi deluso. Certo, Donna
sorrideva e l'altro ricambiava, ma niente piu. Possibile che
si fosse gia stancata? No, troppo presto. Quindi? No, troppo
presto anche per quello. Forse I'essere mancato a uno o piu
incontri gli impediva di capire a che punto fosse la partita.
«E sicuro che sia prudente farci vedere in giro?» chiese, piu
che altro per intromettersi.

Leoni alzo le spalle e guardo Donna. «Se mi ha detto
tutto non vedo pericoli imminenti. Comunque conosco bene
la zona e il posto dove andremo. Credo che rilassarvi un po'
non potra farvi che bene.»

Uscire dal portone fu come impattare contro un muro di
torrida umidita. Il sole, a picco, faceva sciogliere I'asfalto.
Strizzando gli occhi per proteggerli dal riverbero, John e
Donna seguirono il tenente fino a dove era parcheggiata una
Fiat Uno blu.

«Niente condizionatore» avverti Leoni aprendo la
portiera.

Vista attraverso la cortina di aria rovente che usciva
dall'auto ogni cosa tremolava come fosse di gelatina. John si
offri di stare dietro. Sperava che Donna, oltre ad apprezzare
il privilegio del posto, capisse cosa significava per lui
concedere al tenente la vista delle sue gambe. Pochi secondi
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dopo essere salito era zuppo di sudore, né il vento che entro
dai finestrini quando cominciarono a muoversi miglioro di
molto la situazione.

Usciti dall'abitato, Leoni imbocco un viottolo ghiaiato e
lo segui finché, sul retro di un casolare, termino in un'area
adibita a parcheggio. Un cartello segnalava ai visitatori che
si trattava di un agriturismo.

«Siamo sulle rive di un lago» esclamo Donna appena
girato l'angolo dell'edificio.

Leoni la guardo perplesso. «Credevo lo sapeste, si vede
bene dalla strada che avete percorso per arrivare.»

«Era notte, tenente» preciso lei con tono perentorio «e
avevamo altre preoccupazioni che non guardare il
panorama.»

John cerco di decifrare il significato dell'occhiata
rivoltagli da Leoni. Cominciava a capire che la gattina non
faceva sempre le fusa? Stavano entrambi recitando per
mascherare qualcosa? O era gia stato domato e non doveva
quindi azzardarsi a usare quel tono con lei? A un tratto si
chiese cos'avrebbe pensato un osservatore che l'avesse
spiato come lui spiava il tenente. Decise di piantarla e, fosse
quel che fosse, di godersi la gita.

Il proprietario dell'agriturismo accolse Leoni come fosse
un vecchio amico e lo fece accomodare, insieme ai suoil
ospiti, sotto un pergolato di vite selvatica. Tutti 1 tavoli,
tranne quello riservato per loro, erano occupati. Poco dopo
una brunetta in maglietta ¢ minigonna servi un aperitivo
offerto dalla casa.

«Mi dica tenente» esordi Donna appena la ragazza si fu
allontanata. «Come mai presta servizio in un paese sperduto
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come questo? Non mi pare un incarico adeguato al suo
grado.»

«Infatti si tratta di una situazione anomala» confermo
Leoni alzando gli occhi dalla carta dei vini che stava
consultando. «In inverno persino un brigadiere sarebbe di
troppo, ma in estate c'¢ un discreto afflusso di turisti, per
questo sono gia due anni che, per cosi dire, trascorro qui /e
ferie.»

Rimangiandosi la promessa fatta a se stesso, John tento
di scoprire cosa si nascondesse dietro quello scambio di
battute dall'apparenza innocua. Ben presto perd si senti
ancor piu stupido di prima, se non addirittura annoiato e
dovette arrendersi all'evidenza che stava assistendo
all'incontro di due persone che non si conoscevano. Niente
di piu, niente di meno. Soddisfatto per la brillante
osservazione, non solo riusci a rilassarsi, ma addirittura a
partecipare alla conversazione, resa insolita dal continuo
passare da una lingua all'altra.

Primi, secondi e una bottiglia di vino piu tardi,
leccandosi le dita unte per aver mangiato con le mani le
costolette di abbacchio a scottadito, Donna si appoggio allo
schienale della poltroncina. A John parve di vedere la giuria
popolare prendere posto. Di sicuro era imminente
un'arringa.

E arringa fu. Donna ripercorse tutta la storia senza
tralasciare alcun dettaglio, ricostrui scenari, avanzo ipotesi e
confuto tesi. Niente di nuovo, ma stare ad ascoltarla fu
comunque un modo piacevole di trascorrere il pomeriggio.
In effetti, come aveva detto il tenente, sebbene chi si era
impadronito dell'incunabolo 1'avesse fatto in modo piuttosto
rude, non pareva che corressero grossi pericoli. Come ogni
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narratore che si rispetti perd, Donna aveva in serbo una
chicca per il gran finale.

«Nonostante qualcuno sostenga di poter giudicare il mio
Quoziente d'Intelligenza guardandomi 1 piedi» disse
trafiggendo John con un'occhiata beffarda «dimostrero che,
alla luce delle ultime rivelazioni, la riserva a suo tempo da
me avanzata sulle mani del signore della grotta era, ed ¢
tuttora, quanto mai pertinente: il presunto Montechiari non
era affatto un pazzo.»

27

Fulgenzio si sveglio che era ancora buio. Tremava dal
freddo. Gia acciambellato come un gatto, non poteva
stringersi piu stretto per tenersi caldo. Riluttante a
muoversi, con una mano scosto la coperta che gli copriva la
testa. Qualcosa di freddo gli si poso sul naso. Poco dopo, di
nuovo, sulla guancia. Apri gli occhi. Nevicava.

Guardando i fiocchi che volteggiavano nella notte appena
rischiarata da un tenue riverbero rosato si senti pervadere
dalla strana, immotivata gioia che non provava piu da tanto
tempo. Tempo. Quanto ne era passato da quando, una sera
d'inverno, era arrivato al monastero il misterioso cavaliere.
E quante cose erano accadute da allora. Per un attimo gli
parve di avere la sua piccola tra le braccia, di poterla
accarezzare come aveva fatto quando era ammalata. Chissa
dov'era in quel momento. GIli angoli della bocca si
incurvarono in un lieve sorriso, strinse 1 pugni e contrasse i
muscoli per suscitare il brivido che da solo non riusciva a
liberarsi.
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Si districo dalle coperte, raccattd alcuni rametti e li
depose sui resti del falo della sera prima. In ginocchio,
soffid sulle braci rimaste a covare sotto la cenere ancora
asciutta finché si levdo una fiammata crepitante. Allora
carico altra legna e mise a scaldare un po' d'acqua nella
pignatta.

«Tempo da lupi» brontoldo Ghalib alzandosi su un
gomito. Anche lui usci da sotto la coperta e si avvicino al
fuoco. Si accovaccio, tese le mani verso la flamma e le
sfregd con vigore. «Ormai che siamo svegli» disse buttando
nella pignatta gli avanzi della cena «tanto vale che ci
muoviamo. Non era prudente arrivare col buio, ma niente
impedisce di farlo all'alba.»

Aspettando che l'acqua bollisse Fulgenzio considero che,
quanto a parsimonia, Ghalib superava di gran lunga persino
Adelmo, 1l frate dispensiere. Non che lui approvasse lo
spreco, tutt'altro, ma il ricco Epulone non aveva fatto una
bella fine negando a Lazzaro persino gli avanzi. Fosse stato
per lui avrebbe concesso almeno 1 rifiuti agli animaletti del
bosco, invece Ghalib non sprecava nemmeno il piu
insignificante pezzetto di cibo. Ad ogni modo, gelato
com'era, qualsiasi cosa calda sarebbe stata benvenuta.

Cavalcarono in silenzio, coi mantelli tirati sopra la testa.
Cominciava appena a schiarire quando, in vista del
villaggio, Ghalib usci dal sentiero. «Meglio sorprendere che
essere sorpresi» rispose a Fulgenzio che gli chiedeva il
motivo della deviazione. «E se proprio non puoi combattere
in casa, almeno studia il terreno finché sei in tempo.»

«Ma non siamo qui per combattere» obietto Fulgenzio.
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«Le fosse sono piene di brava gente che andava in pace.
E ora taci, cristiano, o tanto sarebbe valso annunciare il
nostro arrivo con squilli di tromba.»

Seguendo il saraceno, Fulgenzio si domando che ragione
ci fosse per risalire la collina boscosa, a sinistra dell'abitato,
quando sarebbe stato piu agevole attraversare la piana che si
stendeva dall'altra parte. Di certo Ghalib era un gran
guerriero, ma quanto a senso pratico lasciava molto a
desiderare. Intanto aveva smesso di nevicare e si era levato
un vento gelido e teso che stava spazzando le nuvole dal
cielo. Fulgenzio si strinse nel mantello e prosegui in
silenzio finché, superato un dosso, intravide la chiesa in
fondo a una valletta. Per non parlare, anche se non ne
capiva il motivo, affianco il saraceno e gli diede di gomito.

«L'ho vista, cristiano» sibildo Ghalib spazientito senza
fermarsi né cambiare direzione.

Sempre piu perplesso, Fulgenzio lascio sfilare il moro e
gli si rimise dietro cercando di ricordare se Felipe, il
mercante, avesse accennato a qualche pericolo. Accelerd un
poco per affiancarsi di nuovo, ma bastd un'occhiata del
saraceno per convincerlo che non era poi cosi urgente
esporre i propri dubbi. Quando, poco dopo, Ghalib fermo il
cavallo, si accorse che la chiesa era proprio sotto di loro,
non molto distante. Rimasero appostati a lungo, il saraceno
appollaiato sulla sella, immobile, a scrutare i dintorni come
un falco in cerca di una preda mentre lui, intirizzito dal
freddo, non avendo altro cui pensare era tormentato dal
dolore alle natiche. Poi, finalmente, ripartirono.

Raggiunta la chiesa, le girarono attorno. Di pianta
rettangolare, era piccola ma ben costruita, con pietre
d'angolo squadrate ad arte e muri di sasso a piombo. Al
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centro dell'austera facciata si apriva un'unica porta, di legno,
a due battenti, sormontata da un arco tondo. Piu in alto,
dove la parete si rastremava seguendo l'inclinazione del
tetto a due spioventi, un rosone era chiuso da una
composizione di vetri colorati. A parte quel vezzo, la
costruzione appariva massiccia e spoglia, per non dire tetra.
Prima di scendere da cavallo Ghalib si allontand per dare
un'altra occhiata al campanile, una tozza torretta a base
quadrata che dalla parete posteriore della chiesa saliva fin
poco sopra il colmo del tetto.

«Puoi dirmi almeno cosa cerchi» chiese Fulgenzio
legando il cavallo a un cespuglio.

Ghalib scosse la testa e allargo le braccia. «Non lo so
neppure 1o, ma qualcosa mi dice che ¢ meglio stare attenti.
Non mi piace questo posto.»

Nel guardare la chiesa dopo aver udito quelle parole,
Fulgenzio fu scosso da un brivido, come se una presenza
maligna fosse entrata dentro di lui e tentasse di
comunicargli qualcosa. Per convincersi che si trattava solo
di suggestione si fece coraggio e alzo gli occhi al rosone.
Un altro brivido e la pelle che si accapponava lo dissuasero
dal fare altri tentativi. Si accosto di un passo al saraceno.

«Allora, cristiano» lo incalzo Ghalib «non avevi tanta
fretta di arrivare?»

Coi piedi diventati di piombo Fulgenzio si avvicino alla
porta della chiesa. Era solo accostata e bastd una leggera
pressione per farla aprire. Il cigolio emesso dai gangheri gli
fece gelare il sangue. «La spada» mormoro indicando I'arma
che pendeva al fianco del moro. Ghalib fece segno di no
con la testa. «Forse hai ragione» capitold lui senza insistere.
Anzi, pur non sapendo come usarla si sarebbe sentito piu
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sicuro con una spada a portata di mano. Purtroppo nella
fretta di partire aveva lasciato le sue alla locanda.

Varcata la soglia, Fulgenzio avverti una piacevole
sensazione di tepore, ma dagli sbuffi densi e biancastri
emessi a ogni respiro capi che l'unica differenza rispetto a
fuori era che li non tirava vento. Mentre aspettava che gli
occhi si abituassero alla semioscurita, I'atmosfera del luogo
lo riporto ai tempi del monastero. Un tonfo alle sue spalle lo
fece trasalire. Il vento aveva fatto sbattere la porta.

«Venite avanti» echeggid una voce. «Vi stavo
aspettando.»

A Fulgenzio sembro che il cuore volesse uscire dal petto,
tanto fu forte il colpo avvertito sotto le costole. Ripresosi
dallo spavento, si volse verso Ghalib. La mano
sull'impugnatura della spada, il saraceno fece un cenno con
la testa. Guardando nella direzione indicata dal moro
Fulgenzio si accorse che la croce scura sul pavimento, una
decina di passi avanti a lui, non era un simbolo effigiato
sulla pietra come gli era sembrato, bensi la figura di un
uomo disteso a braccia allargate.

«Venite avanti» ripeté la voce.

Mentre il penitente si alzava, rinfrancato alla vista del
saio che indossava, Fulgenzio gli si avvicind. «Non
volevamo disturbare la tua preghiera, sant'uomo» bisbiglio.
«Torneremo...» Le parole gli morirono in gola. Dalle
profonde orbite scure di un teschio, due occhi perlacei lo
guardavano senza vederlo. Impietrito dal terrore, fisso le
mani scheletriche e adunche che si protendevano verso di
lui.

skeksk
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Nella camera della foresteria, la schiena appiccicata al
lenzuolo fradicio di sudore, John studiava I'assurdo progetto
Montechiari del rivelatore di womini-fango. L'orologio
appeso alla parete segnava quasi mezzanotte, da oltre un'ora
si arrovellava senza venire a capo di niente. Quello che piu
lo tormentava era non capire se fosse piu pazzo chi aveva
disegnato 1'ordigno, Donna che voleva costruirlo, o lui che
le dava ascolto. Frustrato dall'incapacita di trovare una
risposta, affronto il quesito non meno complesso del perché
quella dannata stanza fosse priva di condizionatore.
Infischiandosene delle zanzare che, a detta del tenente,
I'avrebbero spolpato, spalanco la finestra e si appoggiod coi
gomiti al davanzale. Una brezza leggera, facendo evaporare
il sudore, gli procurd una intensa sensazione di freschezza.
L'effetto non sarebbe durato a lungo, ma meglio di niente.

Inspird a fondo e trattenne il fiato, con gli occhi chiusi.
Immagino che l'aria vorticasse nel cervello spazzando via 1
pensieri sconnessi. Poi espird dalla bocca visualizzando il
pattume mentale che usciva come polvere portata dalla
corrente. Qualche volta funzionava. Dunque, secondo
Donna il presunto salvatore sarebbe sceso nella grotta col
preciso intento di trovarli e, dopo averli narcotizzati, li
avrebbe interrogati mentre erano in stato di incoscienza.
Quindi, capito che potevano condurlo a quanto cercava,
avrebbe adottato I'espediente del patto per trasmettere indizi
utili alla ricerca. Un piano brillante, reso geniale dalla
scelta dell'identita: non una inventata, che avrebbe
avvalorato l'ipotesi dello squilibrato, bensi quella di un vero
disperso che, inducendo a riflettere sulla strana coincidenza
avrebbe dischiuso le menti alla comprensione. Al ricordo
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delle parole di Donna, John incurvo la bocca e annui
compiaciuto, fiero di essere un discepolo della profetessa
capace di dischiudere le menti. La risata che nemmeno si
sforzo di trattenere si manifestd sotto forma di una serie di
sbuffi dal naso. Del resto, che altro poteva aspettarsi da una
che portava si e no il trentasei di scarpe?

«Disturbo?» chiese una voce alle sue spalle.

John sobbalzod e si gird di scatto. «Fuck you» mormoro
riconoscendo Donna.

In mutande e reggiseno, con una sacca di tela che le
pendeva da una spalla, lei lo guardo con aria divertita. «Ho
bussato, ma non hai risposto. Ti ho fatto paura?»

«Sei proprio stronzay le rispose sorridendo, ripetendo di
proposito le parole che avevano innescato il litigio. Non
c'era bisogno di tornarci sopra, lo sapeva, ma come una
ricerca non era finita finché tutti 1 libri non erano tornati a
posto sugli scaffali, non si sarebbe sentito bene se non dopo
aver dissipato anche I'ultima ombra.

«E tu sei proprio scemo» sussurrd lei passandogli le
braccia attorno al collo. «Sebbene in modo fin troppo
volgare ¢ stata la prima volta che mi hai fatto capire di
essere interessato a me.»

Questa poi! L'idea che potesse farle piacere sentirsi dire
certe cose non l'aveva mai nemmeno sfiorato. E poi a che
scopo? Per sentirsi rispondere lo so? No, era fuori
questione. E comunque, anche volendo, non poteva certo
farlo adesso che glielo aveva appena chiesto: si sarebbe
sentito come una foca che tiene la palla sul naso per
ricevere il pesce.

«Vedi» disse lei scostandosi e tornando al tono di voce
normale. «Non ne sei capace. Tu sei anomalo, non io. Ma
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non importa, non ero certo venuta con la speranza che I'orso
fosse in vena di complimenti.»

«Per cosa allora?» La domanda gli usci piu brusca di
quanto avesse voluto.

Con un'alzata di spalle, senza rispondere, Donna si avvio
verso la porta camminando lentamente, quasi volesse essere
richiamata. Giunta alla soglia si volto. «Ti va di fare un giro
in moto?» cinguettd con aria birichina. «Nell'andito c'¢ il
bolide del tenente, con tanto di chiavi.»

«Quindi prima sei scesa» notd John «e visto che non hai
trovato il centauro hai ripiegato sulla riserva.»

«Ancora?» sbuffo Donna. «Una volta puo essere carino,
ma alla lunga stanca.»

Mortificato come uno scolaretto ripreso dal maestro,
John alzo le mani in segno di resa. Aveva ragione lei.

Donna sorrise scuotendo la testa come si trovasse di
fronte a un caso senza speranza. «Allora, andiamo?»
insistette.

«Credevo scherzassi, non possiamo prendere la moto
senza chiederlo al tenente. E poi non abbiamo i caschi.»

«Beh, vorra dire che vado da sola.»

Vedendola partire risoluta, John si guardd attorno
cercando di inventare una scusa per trattenerla. Non era
sicuro che a preoccuparlo fosse la faccenda della moto, ma
non aveva importanza. Raccattd dal comodino il disegno
dello scova-uomini-fango e usci nel corridoio. Nel
raggiungerla senti che bofonchiava qualcosa del genere se
sei un fifone non so che farci e quando, non bastando le
parole, le prese il gomito per fermarla, si liberd con uno
strattone. Al secondo, piu deciso placcaggio, reagi
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bloccandosi di colpo. Gambe divaricate, mani piantate sui
fianchi, si giro a fronteggiarlo sbuffando minacciosa.

E adesso? Cosa dire per non fare la figura del fesso?
«Guarda qui» prese tempo indicando col dito un punto a
caso del disegno mentre il cervello macchinava per
escogitare qualcosa. «Non ti pare sembri...» Che accidenti
poteva sembrare? Gli venisse un colpo se lo sapeva.

«Allora?» incalzo lei, per niente rabbonita.

Quel groviglio poteva somigliare a qualsiasi cosa,
sarebbe bastato dirne una, ma quale? «Strade» butto Ii.
Incasso la testa tra le spalle e strinse gli occhi in attesa della
reazione.

Donna si passo il dorso della mano sul naso. «Santo
cielo» mormord. «E vero.»

John la guardo esterrefatto. Era vero... cosa?

«Due colori, due mappe sovrapposte» esultd Donna
strappandogli il foglio di mano. «Una mappa ¢ proprio lo
strumento giusto da usare per trovare un posto. Vieni con
me» lo invitd catapultandosi giu per la scala. «Ci servono
una matita e della carta velina.»

Pur scendendo i gradini a tre a tre, John non riusci a
starle dietro. Si consold pensando che stava inseguendo
un'olimpionica mancata d'un soffio. Non era riuscito a
dirglielo, ma era davvero bella, e vederla correre, scattante e
composta, rinnovo l'emozione del primo incontro alla villa
sul lago. Cio non toglieva che fosse del tutto pazza.

A piano terra, nella guardiola di fianco all'ingresso, il
piantone guardava la televisione steso in poltrona coi piedi
appoggiati sul tavolo. Nel vedere Donna seminuda entrare
come una furia balzd in piedi. Frastornato, impiego piu
tempo a capire cosa lei gli chiedeva che a trovarlo.
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«Thank you, darling» lo ringrazid Donna baciandolo su
una guancia e correndo via.

John si trattene qualche secondo per assicurare al
giovanotto che andava tutto bene. Lo lascido che si
accarezzava la guancia estasiato: se in quel momento avesse
fatto irruzione un commando di terroristi non sarebbe
riuscito a dare I'allarme.

Tornati di sopra, col nastro adesivo preso dall'ufficio
Donna fisso il disegno al vetro della finestra e vi sovrappose
un foglio di carta velina. Poi, seduta sul davanzale per avere
il vetro tra sé e la lampada della stanza, comincio a
ricalcare. Terminata la prima copia sostitui la carta velina e
procedette con la seconda.

«Ecco fatto» disse qualche minuto dopo, scesa dal
davanzale, spolverandosi gambe e sedere con le mani. «Non
vedo l'ora che sia domani per poter confrontare 1 diagrammi
con una carta geografica.»

Ecco fatto? John era sbalordito. Ammesso e non
concesso che si trattasse di mappe, si rendeva conto di
quante strade e incroci c'erano sulla terra?

«So a cosa stai pensando» lo anticipo lei «ma sono certa
che il tipo ci abbia fornito anche l'indicazione della zona da
battere. Vedrai, la troveremo: abbiamo ancora tutta la
notte.»

John stentava a riconoscere, nella bambina dagli occhi
brillanti d'entusiasmo, la donna che prima gli aveva parlato
da adulta poi si era scatenata come una furia. Il corpo pero
era lo stesso, maturo e provocante. E il dubbio rimase anche
quando comincio a stuzzicarlo, timida adolescente, dama
raffinata, abile puttana.
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«Qui nessuno prega» rantolo lo scheletro annaspando in
cerca di un appiglio.

Incapace di muoversi, Fulgenzio vide le ossa delle mani
artigliare un lembo del suo mantello. «Chi sei?» mormoro
mentre dentro di lui il terrore cedeva a una gelida pace.
Quella della morte.

«Che importa chi sono» tuono la voce, a un tratto piena e
vigorosa. «lo sono cid che ho fatto.» Una mano lascio la
presa sul mantello e si tese a indicare. «E alto il sole? Puoi
vedere? Accompagnami all'altare, Fulgenzio.»

Fulgenzio sussultd. «Come sai il mio nome?» si senti
chiedere.

«Il mercante ¢ stato qui, vuole che ti racconti tutto.»

Seguendo un impulso indipendente dalla volonta,
Fulgenzio porse il braccio perché il vecchio si appoggiasse,
poi cammind fino al fondo della chiesa. Ghalib fece lo
stesso dall'altra parte.

«Adesso capisci chi sono?» bisbiglio il vecchio quando si
fermarono.

Sul piano dell'altare, invece dei paramenti sacri, erano
esposti un'incudine e un forcone.

Fulgenzio si chino per leggere l'iscrizione incisa nel
basamento:

labor, labor; labor

Era quella che cercava. Sentendola scandire da Felipe, il
mercante, aveva creduto che si trattasse di una variante della
regola benedettina, ora non sapeva piu cosa pensare.

«Quindi non sei un monaco?» azzardo.
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«E questa non ¢ una chiesa» confermo il vecchio. Il tono
della voce, di nuovo cambiato, era quasi paterno. «Ma
venite» prosegui aggrappandosi al braccio di Fulgenzio.
«Sediamoci.»

Fulgenzio e Ghalib lo guidarono fino a una panca.

«Non sono monaco» comincio a dire il vecchio «ma lo
sarei diventato se il priore del convento al quale ero stato
affidato non mi avesse sorpreso a giacere con una fanciulla.
Ero giovane allora e benché la mia fede fosse forte e sincera
ero convinto che amare una creatura di Dio fosse tutt'altro
che lussuria.»

Nel sentir raccontare una storia cosi simile alla propria,
Fulgenzio si copri il viso con le mani per nascondere la
vergogna.

«Ma a segnare la mia sorte» prosegui il vecchio «non fu
ci0 che un mea culpa avrebbe potuto cancellare, bensi la
presunzione di non aver peccato. Cosi non mi pentii e sfidai
l'assemblea. Ero un prodigio, avevo studiato logica e
retorica, filosofia e teologia, conoscevo le scritture, persino
il mio maestro stentava a tenermi testa. E se il Signore
aveva scelto me per raddrizzare una stortura della sua chiesa
non mi sarei tirato indietro. Cercarono di dissuadermi per il
mio bene, per il bene che con la mia opera avrei fatto al
prossimo, per evitare uno scandalo che avrebbe travolto il
monastero. Il mio maestro mi implord di non privarlo del
suo miglior discepolo e persino il priore, in un estremo
tentativo, mi confido di avere agito cedendo alle pressioni
di monaci invidiosi che volevano screditare il mio talento.
Sorretto dall'ardore della gioventu e dalla certezza di essere
nel giusto non mi piegai, anzi, accolsi I'accusa di eresia con
la devozione con cui Francesco accetto le sacre piaghe. E
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venne il processo. Per giorni e giorni accettai il confronto in
ogni campo dello scibile, ribattei colpo su colpo alle accuse
degli inquisitori. Acuti, sapienti, accorti, quei dotti non
perdonavano 1'uso di una parola impropria, ma accettavano
il rigore di un ragionamento senza fallo. Benché sfinito,
credevo ancora di poterli convincere quando una mattina fui
condotto nella cantina piu profonda e isolata del convento.
Sillogismi e paradossi non mi sarebbero piu stati di aiuto.
Riconobbi il volto dell'lnquisizione che avevo rifiutato di
vedere, capii che mai mi sarebbe stato concesso di sostenere
la mia idea, udii le urla di quanti prima di me erano saliti sul
rogo. Era quello il tribunale di Dio? Erano quelli gli uvomini
di Dio? Era quello il modo con cui Dio riconduceva al
gregge le pecorelle smarrite? A un tratto tutto mi parve
inutile. Ragione e torto, verita € menzogna, sacro e profano:
parole vuote in bocca a giudici che di superbia e arroganza
facevano virtu. Abiurai. Mi proclamai pentito, ritrattai tutto,
giurai senza ritegno. Ma non bastd. Forse perché non
dimenticassi, di certo perché¢ mai piu potessi usare le
scritture contro la chiesa, mi esposero gli occhi a una lama
rovente. Da allora vivo in un mondo di ombre.» Il vecchio
fece una lunga pausa. «Mi conforta solo un pensiero»
aggiunse poi. «Non ebbi paura. Mai.»

Gia scosso dal racconto, Fulgenzio fu trafitto da quelle
ultime parole: conosceva fin troppo bene il tormento
generato dal dubbio di non aver avuto coraggio. Vincendo il
ribrezzo prese la mano del vecchio, gelida e leggera, nella
propria. La strinse appena.

«Accecato» riprese il vecchio «spogliato di tutto, fui
abbandonato. Mi salvo la fanciulla che era stata la causa di
tutto. Donandomi il niente che aveva impedi che morissi,
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digiund per nutrirmi, rubd per vestirmi, offri il suo corpo
per scaldarmi. Allora capii che non mi ero sbagliato, in lei
ardeva l'amore e amarla non poteva essere peccato. Senza
vista non potevo piu leggere, ma ancora potevo pensare.
Anzi, oltre a mendicare non mi era concesso fare altro che
quello. Quindi pensai fin quasi a perdere il senno. Ma piu
pensavo ¢ meno capivo. Finché una volta, ripetendo un
esercizio tanto caro al mio maestro, postulai un assurdo per
dimostrarne la falsita attraverso la manifesta inconsistenza
delle conseguenze. Non riuscii a completare 1'esercizio quel
giorno, né il giorno dopo, né quello ancora seguente: ogni
deduzione astratta risultava falsa, come doveva essere, ma
quelle concrete parevano poter essere vere, o almeno
possibili.»

Fulgenzio si rese conto che il vecchio lo batteva in
prontezza di mente almeno quanto lui gli era superiore per
prestanza fisica. E c'era una vibrazione nella sua voce, un
trasporto, che rendeva irresistibile il desiderio di ascoltarlo.
Domandandosi cosa mai potesse essere vero e allo stesso
tempo falso, attese con impazienza la soluzione dell'enigma.

«Dio non c¢'é» tuono il vecchio. «Era questo l'assunto che
mi ero impegnato a smentire.»

Fulgenzio sobbalzo. Anche lui, nel suo piccolo, si era
interrogato sulla natura di Dio, aveva persino bestemmiato,
ma mai era arrivato a negare l'esistenza del Creatore. Vedere
Ghalib che annuiva assorto lo dissuase dall'esternare i
propri dubbi.

Il vecchio continud. «Non ero il primo a pormi il quesito,
c'erano stati tempi meno oscuri nei quali 1 filosofi I'avevano
gia fatto, e nemmeno le conclusioni alle quali giunsi erano
del tutto originali, cid nondimeno mi trovai a contemplare
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un mondo retto da un ordine diverso. Un mondo dove si
perseguivano amore, caritd € pace pur senza temere che il
non farlo avrebbe condotto alla dannazione eterna, dove la
giustizia non era piu giusta se imposta con la violenza e
dove non c'erano stregoni il cui unico scopo era sterminare
le streghe che minacciavano 1 loro privilegi. Un mondo che
funzionava come Dio aveva comandato, ma senza Dio.»

«Pero» azzardo Fulgenzio approfittando di una pausa
«Caino uccise Abele.»

Il vecchio scatto in piedi come fosse stato morso da una
serpe velenosa. «Chi disdegno la sua offerta grondante di
sudore e gradi invece un agnello, frutto di parto anziché di
lavoro?»

Fulgenzio non aveva mai pensato alla cosa in quei
termini. «Consideri quindi un pastore meno degno di un
contadino» commento perplesso.

«Non meno, né di piu» ribatté pronto il vecchio. «Non si
vive di solo pane, né solo di latte. Ognuno produca cio che
puo come meglio pud e chi con meno sforzo sa ottenere
maggior risultato si contenti di aver miglior ingegno e ne
faccia buon uso.»

«Perdonami padre» si scuso Fulgenzio, contrito per aver
interrotto il racconto del vecchio. «Sono concetti del tutto
nuovi per me. Ci penserd e magari ti chiedero spiegazioni in
futuro. Ma ora siediti e continua.»

Il vecchio cerco a tentoni la testa di Fulgenzio e
l'accarezzd con benevolenza. Poi si sedette e riprese. «Non
c'¢ piu molto da dire. Col passare degli anni sviluppai l'idea
e grazie all'aiuto della donna che ancora mi accudiva cercai
di metterla in pratica. Cosi predicai ai mendicanti costretti
come noi a vivere della generosita del prossimo. Poco a
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poco si formo una comunita dove tutto era di tutti e nessuno
comandava. Accogliemmo derelitti, fuggiaschi, diseredati. Il
risultato ¢ il villaggio che avete attraversato arrivando. E ora
lasciatemi, voglio meditare.»

«Ma il mercante cosa c'entra in tutto questo?» chiese
Fulgenzio aiutando il vecchio ad alzarsi. «E perché ha
voluto che conoscessimo la tua storia?»

«Andate» tuonod il vecchio. Le parole che seguirono
furono un brusio appena percettibile. «So troppe cose che
nessun altro sa.»

Mentre Fulgenzio cercava di dare un significato a quella
frase, il vecchio torno al centro della navata, si distese in
terra e allargo le braccia.

kekok

Almeno l'avessero punto in silenzio. Macché, prima i
ricognitori lo sorvolavano ronzando cupi, poi, appena si
rilassava sentendoli allontanare, prima che riuscisse ad
addormentarsi 1 caccia si gettavano in picchiata con un
sibilo acuto. La manata tirata alla cieca andava quasi sempre
a segno, ma per ogni unitd persa il nemico ne metteva in
campo altre dieci. John avrebbe dato tutto cid che
possedeva per una bomboletta di Autan. E non era tutto. Di
fianco a lui Donna ronfava come un diesel, interrompendosi
ogni volta che la scuoteva ma per non piu di qualche
secondo. Esasperato, sudato, consapevole che la battaglia
era persa, si alzo da letto e si ficco sotto la doccia. Che
modo orribile di finire una notte cominciata cosi bene.
Donna era stata fantastica, al punto che ora,
semiaddormentato sotto il getto d'acqua, si domandava se
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l'attacco aereo fosse cominciato dopo o se per tutto il
durante l'avesse semplicemente ignorato. La seconda
possibilita, piu probabile della prima, dischiudeva la mente
a prospettive interessanti: un po' di esercizio e avrebbe
potuto diventare un fachiro.

Per niente disposto a tornare nell'inferno che lo attendeva
fuori dal box, sedette per terra, senza chiudere l'acqua, e
appoggio la testa alle braccia incrociate sulle ginocchia.
Sogno la grotta, il patto, Donna che se la faceva col tenente.
Ma a farlo svegliare in preda all'angoscia fu il vedersi
commesso in un negozio di calzature, disperato per
l'impossibilita di trovare un paio di scarpe adatte ai piedi di
Donna che diventavano sempre piu piccoli. Gocciolante,
tornd in camera e, senza accendere la luce, si avvicino
all'orologio appeso alla parete. Aveva passato sotto la doccia
una decina di minuti, mancavano ancora almeno due ore
prima che facesse giorno. Deciso a compiere un ultimo
tentativo, torno a letto e si rifugio sotto al lenzuolo: meglio
soffocato che mangiato vivo. Si accorse subito che non era
del tutto vero, cosi si alzo di nuovo, infild le mutande e
prese dal comodino i disegni che, a dispetto dei buoni
propositi, non avevano nemmeno guardato. Stava per uscire
dalla porta quando Donna lo chiamo.

«Prova con questo» la senti bofonchiare trafficando al
buio nella sacca posata di fianco al letto.

La perfida! Ecco perché dormiva come un ghiro
nonostante il caldo e le zanzare! Che ingenuo era stato a
pensare che a farla piombare in quello stato di grazia fosse
stata la sua prestazione. Coi nervi a fior di pelle per il
cocktail di sonno, caldo, zanzare e frustrazione decise che,
sebbene non ne avesse mai fatto uso prima, avrebbe
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accettato il sonnifero. Tornd quindi in bagno con la scatola
ma, appena premuto l'interruttore della luce, la scritta sulla
confezione lo colpi come un pugno allo stomaco: Autan.

Chiuse gli occhi e si impose di stare calmo. Trasse un
respiro profondo. Si concentro sulla regola numero uno da
seguire in caso di scherzo: mai dare soddisfazione a chi si ¢
divertito alle tue spalle. Avrebbe funzionato, stava per
riprendere il controllo, non fosse stato che... perché lei
aveva l'Autan e lui no? Domanda sbagliata nel momento
sbagliato. E gli abiti? E la sacca di tela? Come si spiegava
che, entrambi senza denaro, lei fosse rifornita a puntino
mentre lui non aveva niente? Accettare l'evidenza dei fatti e
risolvere il mistero della beata trinita che aveva visto in
Donna fu tutt'uno: la timida adolescente e la dama raffinata
non erano mai esistite.

«Qualunque cosa tu stia pensando» senti borbottare alle
sue spalle «¢ sbagliata.»

Aprendo gli occhi si trovo a fissare I'immagine di Donna
riflessa nello specchio. Aveva quasi dimenticato che sapeva
leggergli nel pensiero.

«Da qua, faccio io» disse lei togliendogli la bomboletta
di mano. «Non rovinare tutto» prosegui senza lasciargli il
tempo di parlare. «leri mattina, dopo aver parlato con il
tenente, gli ho chiesto un po' di soldi e di accompagnarmi in
qualche negozio. Appena torneremo a Roma prenderd la
carta di credito che ho lasciato nella cassaforte dell'hotel e
gli restituiro fino all'ultimo centesimo. Soddisfatto?»

Certo che si, era da quando l'aveva svegliato la mattina
precedente che non aspettava di sentire altro. Pero, che tono
aveva usato. Se voleva farlo sentire idiota ci stava riuscendo
alla perfezione. Cinque secondi dopo, idiota non era piu la
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parola giusta. Donna poso la bomboletta, lo fece girare e,
sorridendo, gli prese il viso tra le mani. «E adesso dacci un
taglio» sussurrd sfiorandogli la bocca con le labbra.
«Altrimenti lo faro io.»

Acido puro, reso piu corrosivo dalla sensualita con la
quale glielo aveva versato addosso. Fine delle trasmissioni.
Stordito dall'incongruenza tra forma e sostanza, la mente
vuota come una bolla di gas fluttuante tra le nuvole, John
vide la mano di Donna tendersi verso di lui sbucando da
uno spazio nero senza tempo e senza dimensioni. Era quella
del vincitore che aiuta l'avversario a rialzarsi o del ricco che
elargisce l'elemosina a un mendicante? Segno di pace o
invito a farsi sotto per prendere il resto? O forse, niente di
tutto quello? A un tratto, come se l'ipnotizzatore avesse
schioccato le dita, John si scosse. Un leggero brivido lo
informo che stava rientrando il suo spirito, bizzoso
ectoplasma che, prevedendo la figura patetica, si era
dissociato da lui fin dalla mattina precedente. Non era
successo niente, aveva inventato tutto: il castello di e se io...
ma se lei... allora l'altro... esisteva solo nella sua mente
stanca e sovreccitata per gli avvenimenti degli ultimi giorni.
Figurarsi se uno come lui, mai stato geloso in vita sua,
poteva ridursi in quello stato per una zitella di mezz'eta che
non cadeva a pezzi solo grazie ai miracoli della chirurgia
estetica. Sentendosi meravigliosamente bene, quasi
l'avrebbe ringraziata per quella dolorosa ma salutare
strapazzata che l'aveva costretto ad aprire gli occhi. E ci era
riuscita con una sola frase, alla faccia delle migliaia di
dollari che la gente lasciava negli studi degli analisti. Poteva
essere 1'inizio di un nuovo metodo: una seduta ¢ via, o il
suicidio o la guarigione.
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«Allora, scemo, vieni?» senti che gli diceva.

Sorrise prendendo la mano tesa verso di lui. Certo che
come sapeva dire scemo lei... E cosa dire degli occhi,
incantevoli come gemme purissime. Felice di potersi di
nuovo permettere quel genere di pensieri, per mettersi alla
prova la guardo come fosse la prima volta che la vedeva.
"Pero, bravino il chirurgo" commento tra s¢ dopo averla
esaminata come avrebbe fatto la giuria con un bovino
iscritto a un concorso. Ah, era davvero guarito. E lei era
proprio una manza di cui andare fieri. La sberla che
ricevette per averla incitata a muoversi con un a/éhop e una
pacca sul sedere gli rammento che i capi da esposizione non
andavano trattati come quelli da pascolo.

«Sei ben strano» disse Donna spingendolo sul letto e
stendendosi accanto a lui. «Un attimo fa sembravi uno
zombie e tutt'a un tratto mi diventi vispo come un grillo.»

John avrebbe voluto dirle talmente tante cose che non ne
disse nemmeno una. Chissa come aveva fatto lei a fargli
capire tutto con cosi poche parole.

«Perché ridi?» gli chiese sfiorandogli le labbra con un
dito.

Lui scosse la testa, non era importante. «Mi stavo
chiedendo» disse pur sapendo che buttata li senza
spiegazioni sarebbe sembrata una sciocchezza «se sarei
capace di riassumere la Bibbia in una riga.» La frecciatina
che si aspettava non arrivo, quasi che Donna si aspettasse
una risposta del genere. Forse era davvero cosi: inutile dire
le cose, di solito le sapeva gia.

«Provaci» lo invitd senz'ombra di sarcasmo nella voce.
«Puoi farcela se ti affidi al sentimento invece che alla
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ragione. Chiudi gli occhi, rilassati e cogli la prima
immagine che affiora.»

Tutto 1i? Magari fosse stato cosi facile. «Dio alito
sull'argilla infondendole la vita» si sorprese a dire. Curioso
di conoscere il verdetto, riapri gli occhi e rimase sconcertato
nel vedere Donna che lo fissava con aria assente. Doveva
aspettarselo: lo prendeva in giro per come si era comportato
poco prima. Non la trovava divertente, ma nemmeno aveva
voglia di ricominciare a litigare. «Ti sembra carino girare il
coltello nella piaga?» disse per sdrammatizzare.

Invece di rispondere, lei gli saltd a cavalcioni sullo
stomaco. «Sei un genio» proclamo estasiata uscendo dalla
catalessi. «Sono ispirazioni come questa che hanno fatto la
storia.»

Deciso a non mostrarsi permaloso, John sorrise. «Posso
ritentare e magari...»

«Lascia stare» lo interruppe lei. «Hai gia fatto fin troppo.
Scommetto che sei di quelli che cercano gli occhiali senza
accorgersi di averli sul naso.»

Perplesso, John le comunico che temeva di non seguirla,
un eufemismo per dire che non ci capiva un accidente.

«E ti pareva» sbuffdo Donna allungandosi per prendere i
disegni dal ripiano del comodino. Poi, col tono di una
maestra che si rivolge al piu ritardato dei suoi scolari,
chiese: «A cosa dovrebbe servire lo strumento?»

Dal modo in cui la vide allargare le mani, con le palme
girate in alto, John comprese che secondo lei rispondere a
quella domanda banale equivaleva a risolvere il problema.

A seicento chilometri di distanza qualcun altro non
riusciva a dormire. Ma non per il caldo o le zanzare. L'uomo
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di Milano continuava a girarsi nel letto pensando e
ripensando a cosa era accaduto, alle decisioni prese, a quelle
da prendere. La telefonata era arrivata nel tardo pomeriggio:
qualcuno aveva chiesto in giro di un certo ispettore Martini
che, a Roma, avrebbe incontrato due turisti stranieri. Invece
di compiacersi per la capillarita della sua rete informativa,
aveva imprecato perché ancora non si sapeva chi e dove
fosse il ficcanaso. Ora aspettava che la trafila venisse
percorsa in senso contrario per risalire dall'informatore
finale al contatto di partenza, ma non era facile, visto che
solo una fortuita sequenza di sai per caso se, mai sentito
parlare di, ti risulta che, aveva portato la notizia a un
orecchio amico. Per la sesta volta nell'ultima mezz'ora si
allungo verso il telefono, sollevo la cornetta e la rimise a
posto senza comporre il numero. Ne aveva abbastanza di
sentirsi ripetere appena so qualcosa ti richiamo. Prima di
allontanarsi dal ripiano del comodino, senza bisogno che il
cervello inviasse l'ordine, la mano prese la bottiglia di
Maalox.

29

«Ci hai capito niente?» chiese Fulgenzio quando furono
usciti dalla non chiesa.

Ghalib gli batté una mano sulla spalla. «Non mi sembra
tanto difficile, cristiano.» Esitdo un attimo. «Date Ile
circostanze direi che non ¢ il caso di continuare a chiamarti
cosi» commentd quasi tra sé. «Allora, amico mio» riprese
«mi pare evidente che siamo capitati in un covo di eretici e
che se avessimo un minimo di buon senso ci leveremmo di
torno al piu presto.» Volto la testa e sputd per terra. «Ma
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suppongo che non apparteniamo all'eletta schiera di chi ha
buon senso. O sbaglio?»

Fulgenzio ci penso bene prima di parlare. Ghalib aveva
ragione, ma lui non era arrivato fino li per arrendersi alla
prima difficolta. «Se vuoi, vai pure» disse sentendo un
groppo chiudergli lo stomaco. «lo resto.»

Ghalib monto in sella scuotendo la testa. «Andiamo a
vedere se troviamo qualcosa da mettere sotto 1 denti»
borbotto spronando il cavallo.

«Potremmo approfittare dell'attesa per cominciare
I'addestramento» propose Fulgenzio raggiungendolo. Sapere
che il saraceno non l'avrebbe abbandonato lo faceva sentire
leggero come se si fosse scrollato di dosso un pesante
fardello.

«Eccoti accontentato.» Ghalib lo colpi con un
manrovescio che lo sbalzo di sella. «Lezione numero uno:
sempre vigilare.»

Massaggiandosi la guancia dolente Fulgenzio si rialzo in
piedi. L'addestramento continuava ad assumere forme
inaspettate. «Dicevo sul serio» insistette. «Quando mi
insegnerai a duellare?»

Il saraceno giro il cavallo, torno verso di lui e gli sferro
un calcio in pieno petto che lo fece di nuovo volare gambe
all'aria. «Anch'io dicevo sul serio: come possiamo passare
alla seconda lezione se ancora non hai capito la prima?»

Dunque era cosi? Fulgenzio si avvicind a Ghalib
fingendosi mortificato e, quando gli fu vicino, lo afferro alla
cintura tirando con tutta la sua forza. Un attimo dopo era in
ginocchio, con la testa dolorante e un braccio di Ghalib
stretto attorno al collo. Ripensandoci, sapeva cosa era
successo: la gamba di Ghalib era passata sopra la testa del
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cavallo, l'aveva colpito alla tempia costringendolo a mollare
la presa, poi il saraceno aveva completato il volteggio
finendo alle sue spalle. Purtroppo per lui, tutto era accaduto
cosi in fretta che quando aveva pensato di scansarsi I'azione
era gia conclusa.

«Seit furbo come una faina impagliata e lesto quanto un
gatto morto» lo derise Ghalib lasciandolo libero.

Fulgenzio gli si avventd contro a testa bassa e braccia
larghe. Era cosi vicino che non poteva sbagliare. A
differenza di prima, questa volta nemmeno ripensandoci
riusci a capire come mai si trovasse steso sulla schiena a
cinque passi dal saraceno.

«Stai migliorando» lo confortd Ghalib. «Qualche ritocco
alla tecnica di assalto e potrai affrontare qualsiasi lattante.»

«Credo che per oggi possa bastare» gemette Fulgenzio
rialzandosi. Si avvicind al moro tendendogli la mano per
fargli capire che non serbava rancore, ma appena ebbe una
presa salda tird con violenza per piazzare una testata. Nel
rovesciarsi all'indietro guardo smarrito il guanto di Ghalib
che stringeva nel pugno.

«Posso riaverlo?» chiese Ghalib chinandosi su di lui.

Fulgenzio non riusci a contare quanti schiaffi ricevette
prima di riuscire ad alzare il braccio. Quando infine si
riparo il viso, il moro era gia in piedi vicino al cavallo.

Peggio, molto peggio di quando si erano azzuffati al
convento. Mortificato, ma deciso a non mollare, Fulgenzio
sali a cavallo con le idee ancor piu confuse di prima su cosa
fosse un duello. «Va bene» sbuffo «faremo a modo tuo. Non
ti chiedero piu niente e aspettero che sia tu a dirmi cosa e
come fare. Ricorda perd che non sappiamo quando mi
servira saper combattere.»
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«Gia» borbottd Ghalib «quello che invece sappiamo
benissimo ¢ quanto passera tra il primo scontro e il
momento in cui ti servira una fossa.»

Seguendo la strada pavimentata con ciottoli di fiume ben
presto raggiunsero l'agglomerato di capanne, semplici ma
robuste e ben tenute, disposte in ordine sparso. A differenza
di come l'avevano visto quella mattina, il villaggio ferveva
di attivita. Tutti sembravano darsi un gran daffare, chi
intento in lavori di artigianato, chi impegnato a trasportare
ceste colme di cibo, botti di vino, tavole di legno, pezze di
tessuto. In uno spiazzo ardeva un grande fuoco di fianco al
quale, infilzati sugli spiedi, alcuni maiali erano fatti girare
su un vasto letto di braci. Poco lontano, su un bancone,
alcune donne spennavano galline e svisceravano conigli.
Torme di bambini scorrazzavano ovunque inseguendo ogni
animale che avesse la sventura di farsi sorprendere allo
scoperto.

«Non sembra che se la passino male per essere una banda
di derelitti, fuggiaschi e diseredati» commento Ghalib.

Fulgenzio annui. A suo parere la cosa piu strana era che
non si avvertisse il solito tanfo di escrementi che appestava
tutti gli abitati.

A un tratto udirono delle grida provenire da dietro
I'angolo di una capanna, seguite da tonfi sordi e mugolii
soffocati. «Nonostante le apparenze, ci si azzuffa anche
qui» commento Ghalib dopo aver sbirciato la scena.

«Credi che dovremmo intervenire?» chiese Fulgenzio,
sporgendosi a sua volta nel vicolo per vedere.

«Vedo che ancora non hai capito niente di come gira il
mondo» commentd Ghalib tirandolo per la veste e
allontanandolo. «Ma quando mai uno straniero, appena
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arrivato in un villaggio si immischia degli affari degli
altri?» Scosse la testa sconsolato. «Sicuro di non voler
tornare a chiuderti al sicuro in un convento?»

Fulgenzio ignoro il sarcasmo e segui il moro. Stavano
guardandosi attorno per scegliere una persona a cui chiedere
indicazioni quando un tale, seguito da quattro ragazze che
recavano delle ceste coperte da un panno, si fece loro
incontro. Era alto e magro, con le guance annerite da una
fitta barba. Sotto al mantello indossava un semplice
camicione di lana stretto in vita da una cintura di cuoio, € un
paio di brache, rattoppate ma pulite.

«Salve, stranieri» li accolse con fare cortese. «Felipe, il
mercante, ci aveva avvertito che sareste venuti. Buon per
voi che il vostro arrivo coincida con la celebrazione
dell'anniversario della fondazione della comune e saremo
lieti di avervi ospiti alla festa che si terra questa sera nella
casa del popolo.»

Fulgenzio e Ghalib lo guardarono perplessi.

«Ci siete appena stati» spiego l'altro, ridendo «ma
immagino l'abbiate scambiata per una chiesa: capita a tutti
la prima volta. Ora» prosegui tornando serio «lasciate che vi
istruisca sulle poche regole che dovrete osservare durante la
vostra permanenza qui.» Da una sacca che portava appesa
alla cintura estrasse un rotolo e lo svolse per leggere. «Non
¢ consentito portare armi, quindi vi prego di consegnarle se
ne avete. Quando ve ne andrete porterete con voi solo le
stesse cose che avete ora, salvo le provviste che vi saranno
donate. Se penserete di avere subito un torto lo denuncerete
a chi questa sera sara eletto per succedermi nella funzione di
borgomastro. Ve ne andrete senza discutere se il
borgomastro vi invitera a farlo. Qualsiasi cosa costruirete o
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produrrete durante la vostra permanenza non vi apparterra.
Siete liberi di accoppiarvi con qualsiasi femmina del
villaggio purché lei sia consenziente. Di chi sta qui non
importa chi sia né da dove venga.» Riposto il rotolo torno a
guardare gli ospiti. «Questo ¢ tutto. Se accettate siete 1
benvenuti e le ragazze» indico alle sue spalle «si
prenderanno cura di voi. In caso contrario siete pregati di
andarvene.»

Scambiata un'occhiata con Ghalib, Fulgenzio alzo le
spalle e sfilo arco e frecce dall'involto legato dietro la sella.
«Le regole che avete esposto sono ammirevoli, signor
Borgomastro» commentd consegnando le armi. «Non
altrettanto giusto, mi pare, ¢ farle valere solo per gli
stranieri.»

L'altro aggrottd le sopracciglia. «Cosa intendi dire?»
chiese brusco.

«Bé» rispose Fulgenzio alzando le mani in segno di resa,
mentre Ghalib sospirava scuotendo il capo «dietro quella
casa due uomini si stanno picchiando e...»

«Non sono affari che ti riguardano» lo interruppe 1'uvomo
«ma ti ringrazio per la segnalazione» aggiunse con voce di
nuovo gentile e un sorriso che a Fulgenzio parve fin troppo
cortese. «Di certo chi di dovere se ne stara gia occupando.»

Benché riluttante, il saraceno obbedi al gesto che lo
invitava a consegnare la spada.

«Ho anche un coltelloy confesso Fulgenzio, a
malincuore, dopo aver tentato invano di scendere a patti con
la propria coscienza. «Ci sono molto affezionato, posso
tenerlo?» chiese estraendo il suo piccolo capolavoro dalla
sacca che portava appesa al collo.
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«Non perché ci sei affezionato puoi tenerlo» rispose il
borgomastro «bensi perché non ¢ considerato un'arma.
Comunque» aggiunse annuendo compiaciuto «la tua onesta
ti fa onore. Credo che tu abbia capito lo spirito della nostra
comunita.»

Sentir parlare di onesta da uno che, stando a quanto
aveva detto il vecchio, poteva essere un ladro o un assassino
gli fece un certo effetto, ma penso che non fosse il caso di
esprimere giudizi prima di aver compreso come andassero
le cose in quello strano villaggio.

Le ragazze, che aspettavano dietro al borgomastro,
parvero contente della loro decisione di trattenersi. Mentre
facevano strada verso una stalla non smisero un attimo di
scambiare battute a bassa voce, ridere e voltarsi indietro
ammiccando agli ospiti. Sistemati i cavalli, Fulgenzio capi
la ragione di tanta eccitazione quando entro nella baracca
che costituiva la seconda tappa del giro di accoglienza.
Dopo essere stato esposto al freddo per tanto tempo gli
sembro che le mani fossero trafitte da un'infinita di spini e
che 1l fiato gli si bloccasse nei polmoni tanto 1'ambiente era
caldo e umido. Lo stanzone era quasi del tutto occupato da
una grande vasca interrata, profonda almeno tre braccia, le
cui pareti erano rivestite da piastrelle di ceramica. Da una
condotta di coccio vi si riversava un rivolo di acqua
fumante, mentre una canaletta scavata nel pavimento
convogliava all'esterno 1'eccesso.

«Il mio nome ¢ Fiammetta» disse la ragazza che,
dall'aspetto, pareva la piu adulta.

Fulgenzio noto che non avrebbe potuto chiamarsi in altro
modo, vista la cascata di capelli ricci e rossi che le
scendevano fino a meta della schiena.
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«E loro sono Matilde, Carlotta, Isabella.» A mano a mano
che venivano nominate, le ragazze chinavano la testa con
grazia. Difficile capire se nei loro sorrisi prevalesse malizia
o candore.

«V1 do il benvenuto» prosegui Fiammetta mentre le altre
si davano da fare per sistemare su un vassoio il cibo che
estraevano dalle ceste «e spero che gradirete il bagno che
stiamo preparando per voi.» Senza aggiungere altro si
avvicino a Fulgenzio e si alzo in punta di piedi per
sciogliere il legaccio che tratteneva il mantello. Appena le
vivande furono sistemate, precedendo di un soffio Carlotta,
Isabella fece lo stesso con Ghalib. Accumulato un ritardo
ormai incolmabile, Matilde rinuncid alla competizione e,
spogliandosi, passo alla fase successiva.

Non sapendo come comportarsi, Fulgenzio e Ghalib si
affidarono alle ragazze che, al contrario, sembravano avere
idee alquanto chiare.

Sistemati gli abiti di Fulgenzio e i propri in un angolo,
Fiammetta era appena entrata in acqua insieme al suo ospite
quando Carlotta e Isabella proruppero in un oooh di
meraviglia. Non resistendo alla tentazione di sbirciare,
Fulgenzio si avvili alla vista dell'enorme batacchio che
pendeva tra le gambe del saraceno. «Tutta scena» lo
rincuord Fiammetta strizzando 1'occhio per fargli capire che
non era pentita della scelta fatta. «E il troppo stroppia»
aggiunse Matilde, ridendo, sopraggiunta dopo aver
attraversato a nuoto la vasca.

Imbarazzato, Fulgenzio cambio discorso chiedendo come
potessero avere una tale abbondanza di acqua calda.
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«Viene da un ruscello bollente che scorre non distante da
qui» gli spiegd Fiammetta. «L'acqua non ¢ buona da bere
ma ¢ una delizia farci il bagno d'inverno.»

Senza lesinare in liscivia e piante aromatiche, le ragazze
lavarono gli ospiti frizionandoli con ogni parte del corpo,
dato che le mani erano per lo pitu occupate a mantenere le
bocche colme di cibo.

Tra scherzi e risa le carezze si fecero sempre piu audaci
finché Fulgenzio, senza aver fatto niente per incoraggiarla,
si trovo dentro Matilde. Le gambe strette attorno ai suoi
fianchi, la ragazza restd solo qualche istante, per poi cedere
il posto a Fiammetta che poco dopo ricambio il favore
all'amica. Mentre le ragazze continuavano a darsi il cambio
vide che, nell'angolo opposto, Carlotta e Isabella
sottoponevano Ghalib allo stesso trattamento. Dopo un
calvario che avrebbe voluto non finisse mai, versando il
proprio seme durante il turno di Fiammetta la senti esultare:
sarebbe stata lei la sua dama per la festa di quella sera! La
lotteria assegno Ghalib in premio a Isabella.

A un tratto Fulgenzio trovo insopportabile I'atmosfera
gaia che si era creata. Non solo la piccola Inge non si
sarebbe mai prestata a spassi cosi villani e materiali ma, per
quanto ne sapeva, magari in quel momento languiva
incatenata in una gelida segreta. N¢é lo conforto il pensiero
di essere vittima piuttosto che istigatore di quella
gozzoviglia.

«Non sei obbligato» gli disse Fiammetta con un sorriso
che non bastava a nascondere la delusione. «Se preferisci
Matilde, ti accompagnera lei.»

«E se non ti vado nemmeno 10» aggiunse l'altra, risentita,
facendo fronte comune con l'amica «potrai avere Carlotta.»
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Rendendosi conto che le ragazze avevano interpretato il
suo mutismo come disprezzo nei confronti della loro
offerta, Fulgenzio maledisse la propria goffaggine e 1
malintesi che sembravano perseguitarlo. Gia aveva perso
Lucrezia -e ancora non se ne dava pace- per aver scaricato
su di lei angosce che erano solo sue. Eppure, per quanto si
sforzasse, I'umore tetro che covava dentro gli impediva di
mostrarsi allegro. Tra 1'altro il suo comportamento avrebbe
guastato 1 rapporti con gli abitanti del villaggio, ma era piu
forte di lui, non sarebbe riuscito a fingere.

«Lasciatelo perdere» gli venne in soccorso Ghalib, piu
gioviale di quanto lo avesse mai visto. «Quando si rattrista
non c'¢ niente altro da fare che aspettare che gli passi.»

Sentire il saraceno che prendeva in giro il compagno fece
ritrovare il sorriso alle ragazze. Da parte sua, annuendo e
rivolgendo a Fiammetta un mesto sorriso, Fulgenzio fece il
possibile per confermare che le cose stavano proprio cosi.

La ragazza lo guardo comprensiva. «Mi faro bella e sarai
orgoglioso di avermi al fianco» assicur0d accarezzandogli
una guancia.

Nessuno gli aveva mai detto che avrebbe fatto qualcosa
per compiacerlo e scoprire quanto ci0 fosse gratificante acui
il rammarico che gia provava per aver mortificato la
fanciulla. Le parole gli uscirono senza bisogno di pensare.
«Non faticherai molto» disse con un sorriso. «Sei gia molto
bella.»

Fiammetta che arrossiva e le altre tre che prorompevano
in un'ovazione gli fecero capire di aver esagerato. Eppure
aveva detto la verita. Accidenti alle femmine e a chi le
capiva.
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Donna si era illuminata quando aveva appreso che, oltre
al dinosauro marcato Olivetti, le stazione disponeva anche
di un computer. Da allora non si era staccata un attimo dalla
tastiera e si aggirava instancabile nel labirinto di Internet
spulciando qualunque sito contenente le parole uomo e
fango. Dall'altra parte della scrivania John contribuiva a far
lievitare la bolletta telefonica chiamando tutte le chiese dei
dintorni in cerca di statue e dipinti raffiguranti Adamo.

L'indagine poggiava su un assioma dischiuso alla mente
della profetessa dallo storico riassunto della Bibbia: essendo
il patto incentrato sulla ricerca di womini-fango, sarebbe
bastato individuare l'uvomo fango giusto per capire a che
zona si riferivano le mappe. E nonostante John avesse fatto
notare a piu riprese che nella Genesi si parlava di polvere e
non di fango, non c'era stato verso di scalzare Adamo dal
primo posto nella lista degli indiziati.

Appurato che Donna, privata delle protesi plantari, si
sarebbe retta in equilibrio su due capocchie di spillo, John
aveva avuto la sgradevole sensazione che anche le sue
scarpe cominciassero a stargli larghe. Quanto al tenente, gli
ricordava Pinocchio che si era svegliato senza piedi per
essersi addormentato lasciandoli sul fuoco: che fosse
ansioso di scaldarsi al calore di Donna gli pareva
comprensibile, nutriva invece qualche dubbio sul fatto che il
suo superiore, una volta informato di quanto stava facendo,
sarebbe stato indulgente quanto Geppetto.

«Sospendi un attimo» disse Donna appena lui ebbe
posato la cornetta dopo l'ennesima telefonata. «Cerca una
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libreria o una biblioteca che abbia una copia di L'uomo di
fango, di Karel van de Woestijne. W-o0-e-s-t-i-j-n-e.»

«Sicuro» approvo John. «E gia che ci sono ordino anche
tutta la serie dei Fantastici quattro: uno di loro, the thing,
puo sembrare un uomo di terra. E che ne diresti di un
mangiaroccia? Sono quasi certo che in La storia infinita ce
ne sia uno. Senza contare...»

«Piantala John. Nessuno ha detto che sarebbe stato facile.
Se hai un'idea migliore tirala fuori e sard felice di
accoglierla.»

«Visto che me lo chiedi, la mia idea migliore ¢ che
stiamo perdendo tempo. Anche ammesso, ¢ non lo credo,
che sia come dici, il genio non avrebbe mescolato elementi
logici con altri nei quali potremmo imbatterci solo per caso.
E dato che un genio, per definizione, non puo fare errori,
delle due l'una: o le tue sono solo fantasie e quello che
abbiamo incontrato era un pazzo, oppure era davvero un
genio e allora non servira setacciare I'universo per trovare la
soluzione.»

Sentendosi molto meglio per aver finalmente vuotato il
sacco, John si preparo alla battaglia. Vide la testa di Donna
spuntare da dietro il monitor e fissarlo con la testa inclinata
di fianco, come se ci0 favorisse il puntamento del bersaglio.
Poi, dopo essersi mordicchiata a lungo le labbra, la senti
schioccare la lingua. Non vedeva il fumo uscire dalle narici,
ma non doveva mancare molto all'eruzione.

«Vedo con piacere che ti si sono rimessi in moto i
meccanismi» disse lei cogliendolo, come al solito,
impreparato. «Il ragionamento mi pare sensato.»

Consapevole dell'espressione ebete che stava maturando
sul suo viso, John attese il fatidico ma che avrebbe rimesso
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le cose a posto. Non arrivo nemmeno quello. Eh no, non ci
sarebbe cascato. Era stato troppo facile per non essere una
trappola.

Donna si alzo, si stird facendo scroccare le vertebre del
collo e gird attorno alla scrivania andando a sedersi sulle
sue ginocchia. «Sai, avevo quasi pensato di licenziarti»
disse come se stesse parlando del tempo. «Ma sono contenta
di vedere che hai ripreso a giocare.»

John decise che non avrebbe mai piu lavorato per una
donna.

Ristretto il campo a quanto una persona di cultura media
poteva conoscere, certa che la pista giusta partisse da
Adamo, Donna estrasse dal web ogni informazione
riguardante il posto che ne conteneva l'immagine piu
famosa al mondo: la cappella Sistina. Un'ora dopo
conosceva gli affreschi della volta meglio di Michelangelo,
avrebbe potuto dare lezioni di architettura a Giovannino de'
Dolci e preziosi consigli ai papi Sisto IV e Giulio II. Ma di
quanto cercava, nessuna traccia. Senza perdersi d'animo,
sempre navigando a vele spiegate nella rete, passO in
rassegna altre opere famose ispirate all'Eden, come il
sarcofago di Giunio Basso nelle Grotte Vaticane, 1 rilievi di
Wiligelmo sulla facciata del duomo di Modena, gli affreschi
di Masolino e Masaccio nella cappella Brancacci a Firenze,
le incisioni e le tavole a olio di Direr, La Cacciata di
Rubens nella chiesa dei Gesuiti ad Anversa. Tutto inutile.
Spizzicato un sandwich, piu per dar tregua agli occhi che
per la fame, cambio settore e, improvvisatasi cartografa,
studio la descrizione geografica dell'Eden riportata dalla
Genesi. Smarrita tra le rive dei fiumi Pison e Ghicon, Tigri
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ed Eufrate, prima di gettare la spugna tentd un ultimo,
disperato quanto vano affondo puntando sulla letteratura.
Niente. E nemmeno investigare sull'espediente adottato dai
membri di alcune tribu primitive che si spalmano di fango
per proteggersi dagli insetti porto ad alcun risultato.

Esausta, con la maglietta e 1 pantaloncini madidi di
sudore, gli occhi in fiamme e la schiena a pezzi, interruppe
la connessione modem. Fece ruotare la poltroncina di
novanta gradi, allungo le gambe e si abbandono contro lo
schienale. Col cervello che girava al minimo, vedendo le
parole wuomini fango scritte su un foglio, comincido a
giocherellare con una matita tentando di anagrammarle. La
sua conoscenza della lingua italiana non era tale da
consentirle di risolvere giochi enigmistici, tuttavia, dopo
qualche tentativo, trovo: uno mi gonfia.

La presenza di John cominciava a darle sui nervi: da
quando avevano deciso di cambiare impostazione alla
ricerca non aveva fatto che starsene steso sul divano a
leggere riviste. Ma le bastd pensare a quanta energia
avrebbe richiesto ammonirlo per farle decidere di
rimandare.

...mugnaio fino...

Guardo fuori dalla finestra. L'intensita della luce era
molto diminuita, dovevano essere almeno le sette. Visto che
aveva saltato il pranzo ed era a corto di idee, tanto valeva
mangiare qualcosa.

...non gia fu mio...

Era l'unica cosa da fare. Una bella cenetta e via a letto:
chissa che non si fosse svegliata la mattina dopo con la
soluzione. A volte capitava che il subconscio l'aiutasse in
quel modo.
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...non amo i gufi...

30

Le ragazze erano andate a prepararsi per la festa,
Fulgenzio e Ghalib passeggiavano per il villaggio nel quale
il viavai caotico della mattina si era orientato in direzione
della casa del popolo.

«Hai mai avuto una moglie?» chiese Fulgenzio
guardando per terra e dando un calcio a una pietra per
mascherare 1'imbarazzo.

Ghalib non rispose subito. Quando lo fece nella sua voce
vibrava una nota malinconica. «Era bella come una perla
nera, aggraziata come una gazzella e devota come da queste
parti non potete nemmeno immaginare.»

Fulgenzio maledisse ancora una volta la propria
goffaggine. Se 1l saraceno avesse voluto parlare di
quell'argomento lo avrebbe affrontato di sua iniziativa e se,
nonostante la loro amicizia, non l'aveva mai fatto un motivo
doveva pur esserci. Non sapendo cosa dire, rimase in
silenzio preparandosi ad ascoltare c¢i0 che ormai
immaginava.

«Un parto difficile porto via lei e quello che sarebbe stato
il nostro primo figlio» continudo Ghalib. «Credetti di
impazzire, finché scoprii che sfinirmi di fatica era un buon
rimedio per non pensare € mi dedicai anima e corpo
all'addestramento militare. Forse perché non mi importava
di morire compii imprese cosi audaci che mi valsero il
comando di uno squadrone di cavalleria quando i miei
coetanei ancora lustravano le armature dei soldati. Il resto
gia lo sai.» Ghalib fece una pausa e quando riprese il tono
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era tornato quello di prima. «Ma immagino che la tua
domanda avesse uno scopo diverso dal conoscere questa
triste storia e credo anche di sapere a cosa mirasse. Quindi
lascia che ti dia un consiglio: non preoccuparti di cosa dire
o non dire, fare o non fare. Sbaglierai comunque.»

Fulgenzio scosse la testa. «Me ne sono accorto.»

«Non disperare, se sbagli in amore puoi riprovarci.»

A Fulgenzio non sfuggi 1'allusione. Peccato che per lui
fosse di gran lunga piu importante imparare a combattere
sul campo piuttosto che in un letto. «Non credi che possa
imparare a duellare, vero?»

«Un agnello non puo trasformarsi in lupo. E purtroppo,
assodato che azzannare non ¢ 1'unico modo per difendersi da
chi azzanna, nemmeno in una volpe.»

«Accidenti a te, saraceno. Vuoi forse dire che sono
destinato a subire per sempre?»

«Non ¢ colpa mia se sei stato addestrato solo a porgere
l'altra guancia.»

«Beh ho cambiato idea: un conto ¢ parlare di ceffoni,
tutt'altra cosa ¢ prenderli.»

«Sai bene che l'odio alimenta odio e la violenza non
genera che violenza.»

«Quindi dovrei perdonare e aspettare mansueto la
ricompensa eterna mentre un prepotente se la spassa con
Inge?» Nella foga della discussione Fulgenzio non aveva
colto in pieno il significato della frase appena pronunciata,
ma un attimo dopo si senti ribollire dalla rabbia. Al diavolo
parole e bei discorsi: la sua piccola era stata rapita e lui
l'avrebbe liberata. Anche a costo della vita se necessario.

«Caro Fulgenzio, vale dunque la pena di scatenare una
guerra solo per una donna? Non hai letto di quel che
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successe a Ilio? E poi, passi per una regina, ma prendersela
tanto per una sgualdrina...»

Fulgenzio afferrd Ghalib alla gola e lo sgambetto per
farlo cadere. «Non azzardarti mai piu...» Vedendo il ghigno
del moro allento la presa. «L'hai fatto apposta, lurido
saraceno. Possa il tuo cadavere marcire in una pelle di
porco.»

Ghalib si massaggio la gola. «Non ci siamo ancora, ma
va molto meglio» disse rialzandosi. «Ora guardati dentro e
scopri la differenza tra questo attacco e quelli di
stamattina.»

Fulgenzio restd sgomento nell'affrontare una parte di sé
che non conosceva: aveva aggredito per offendere, non per
gioco. A un tratto capi cio che Ghalib aveva tentato invano
di spiegargli a proposito del vivere o morire in battaglia,
percepi la paura che precedeva lo scontro, comprese la
necessita di essere spietato per non avere mai un istante di
esitazione. E si rese conto che, piu delle zanne, all'agnello
mancava lo spirito per combattere il lupo.

Concentrazione, sofferenza, sopportazione, sacrificio,
volonta, furono parole che si sprecarono mentre Ghalib
spiegava il modo in cui doveva pensare e vivere un
guerriero. Erano in vista della casa del popolo ¢ il sole stava
calando dietro la collina quando il saraceno concluse la
lezione. «Ancora un passo» disse come se avesse tenuto per
ultima la cosa piu importante. «Quando sarai senza fiato,
avral la vista annebbiata dalla fatica, le braccia rifiuteranno
di alzarsi e le gambe ti sembreranno di pietra, quando avrai
la certezza di non avere piu niente da spendere e non ti
importera piut nemmeno di morire purché tutto finisca,
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allora dovrai trovare la forza di fare un altro passo. Solo
cosi potrai vincere.»

Giunti al piazzale antistante la casa del popolo lo
trovarono affollato di gente chiassosa che attendeva 1'inizio
della festa. Alcune donne passavano tra 1 capannelli
offrendo biscotti e vino, nell'aria aleggiava un delizioso
odore di carne cotta alla brace. Nonostante Fiammetta e le
sue amiche lo avessero rimpinzato durante il bagno,
Fulgenzio senti venirgli I'acquolina in bocca.

«Divertiti stasera» gli disse Ghalib «perché da domani la
musica cambia.»

Furono interrotti dal sopraggiungere delle ragazze, che li
separarono reclamando ciascuna tutta ['attenzione del
rispettivo cavaliere.

«Non scherzavate affatto, madonna Fiammetta» esordi
Fulgenzio scimmiottando il linguaggio dei nobili e
producendosi nel migliore inchino del proprio repertorio.
«Siete davvero incantevole.»

«Vi1 ringrazio, messer Fulgenzio» rispose la ragazza,
stando al gioco, con un'aggraziata riverenza. «Se le nubi che
vi turbavano si sono dissolte, trascorreremo una splendida
serata» aggiunse porgendogli il braccio.

Guardando come facevano gli altri, Fulgenzio le prese la
mano e si incammino al suo fianco, lasciando che fosse lei a
condurre la conversazione.

«Il conte Fulgenzio e la contessa Fiammetta» annuncio il
borgomastro quando fecero il loro ingresso nella casa del
popolo.

Il sorriso compiaciuto si gelo sulle labbra di Fulgenzio
appena tutti cominciarono a beffeggiarli. Smarrito, guardo
Fiammetta che invece rideva divertita. «Un piccolo scherzo
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che abbiamo preparato per te e il tuo amico» gli spiego lei
«ma sappiamo fare di meglio per manifestare il nostro
disprezzo nei confronti dei signori. Aspetta e vedrai.»

Nella vasta sala, illuminata a giorno da una quantita di
candele e riscaldata da bracieri ardenti, Fulgenzio segui
Fiammetta verso due posti liberi a una delle tante tavole
imbandite. Si era appena seduto quando echeggio di nuovo
la voce del borgomastro: «Il duca Ghalib e la duchessa
Isabella.» Per dovere di ospitalita si uni al coro di
pernacchie e nonostante sapesse che si trattava di una burla,
avverti uno strano senso di liberazione. Colpito
dall’ennesima esperienza nuova, pensO che uscire dal
monastero era stato per lui quasi come nascere una seconda
volta: c'era tutto un mondo da scoprire che nemmeno aveva
Immaginato esistesse.

Ghalib e Isabella presero posto dall'altra parte del tavolo
e poco dopo, passando di mano in mano, cominciarono a
circolare vassoi colmi di cibo, brocche di vino e orci di
idromele.

«Sebbene, come tuo solito, rifiuti maiale e vino, non mi
sembri morigerato come lo eri nel bosco» scherzo
Fulgenzio notando che il saraceno apprezzava la cena non
meno degli altri.

«In medio stat virtus» declamo il moro. «II troppo molle
si piega senza sforzo, ma altrettanto facile ¢ spezzare il
troppo rigido.»

«Allora cerca di non averlo troppo molle né troppo
rigido» esclamo Isabella provocando wuna risata che
coinvolse anche i commensali vicini.

La sequela di allusioni che seguirono fu interrotta da un
gruppo di comici che comincid a esibirsi nello spazio
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lasciato libero vicino all'altare. Re e regine, papi, vescovi e
suore, duchi e duchesse, si alternarono in scena mostrando
un campionario completo di maschi impotenti ¢ femmine
ingorde, cornuti, pederasti, lesbiche e sodomiti. Risate
fragorose e commenti salaci si levavano dalla sala a ogni
battuta e cose alle quali il solo alludere avrebbe significato
morte certa in qualsiasi altro posto venivano accolte da
applausi.

Al termine della rappresentazione, che supero per
irriverenza €  oscenita quanto  Fiammetta aveva
preannunciato, a un tratto tutti tacquero. Nel silenzio, rotto
solo dal crepitare dei bracieri, rimbombarono i passi del
borgomastro che si avvicind all'altare. Dopo un breve
discorso di ringraziamento per la fiducia riposta in lui,
annuncio l'elezione del suo successore.

«Tanto sara riconfermato» borbottd Fiammetta non
abbastanza sottovoce perché Fulgenzio non la udisse.
Subito lei giro la testa per non incontrare il suo sguardo.

Il borgomastro uscente ebbe giusto il tempo di elencare 1
candidati che subito un coro unanime lo acclamo
rinnovandogli il mandato.

Fulgenzio noto un tipo che, seduto poco distante da lui, si
alzo in piedi e agitd un braccio. «Accidenti a voi artig...» lo
udi gridare, ma la sua voce non bastd a sovrastare il
frastuono che regnava nella sala e i vicini, che subito lo
tirarono a sedere, lo fecero tacere. Non vi aveva fatto caso
fino a quel momento, ma ora, guardandolo meglio, avrebbe
scommesso che si trattava di uno dei due uomini che aveva
visto azzuffarsi al suo arrivo al villaggio. C'era qualcosa che
stonava nell'apparente letizia di quella gente, ma Fulgenzio
non riusciva a cogliere cosa generasse quella sensazione.
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«Come lo sapevi?» sussurrd volgendosi di nuovo verso
Fiammetta.

«E cosi da cinque anni» rispose lei sbrigativa, facendo
intendere che non desiderava proseguire quella
conversazione.

«Non ho visto il vecchio» disse allora Fulgenzio
passando a un altro argomento che lo incuriosiva fin da
quando era entrato nella casa del popolo. Avrebbe giurato di
aver scorto un lampo di paura passare negli occhi della
ragazza, che fu di nuovo piuttosto brusca nell'informarlo
che il fondatore della comunita non partecipava mai alla
festa.

«Avete deciso se vi stabilirete qui?» cinguettd poi
Fiammetta.

Fulgenzio la guardo perplesso, era fin troppo evidente
che di certe cose non voleva parlare. «Non abbiamo mai
avuto intenzione di stabilirci qui» rispose fissandola.
«Siamo solo di passaggio.»

Di nuovo gli parve di vedere un'ombra attraversare lo
sguardo della ragazza. «Allora pensateci bene prima di
partire» la senti dire con voce appena udibile. «Di quanti se
ne sono andati, nessuno ¢ piu tornato, nemmeno per un
saluto.»

kskosk

La caccia al tesoro era stato il gioco preferito di John,
tanto che in un certo qual modo ne aveva fatto il suo
mestiere, ma quella che stava conducendo Donna era troppo
basata su intuizioni estemporanee per adattarsi al suo stile.
Aver appreso di essere stato prossimo al licenziamento, poi,
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gli aveva ricordato chi comandava, ¢ nemmeno questo
aveva giovato al suo umore. Steso sul divano in attesa di
ordini, aveva pensato che lui e Donna, per molti versi
complementari, avrebbero potuto costituire un'ottima
squadra. Peccato che lei fosse troppo dominante e lui poco
incline a essere dominato. Gli era capitato di lavorare per
persone forse anche piu ricche di lei, ma in tutti gli altri casi
il rapporto era stato chiaro: qualcuno voleva provare
l'ebbrezza della scoperta e il suo compito era consistito nel
servirla scremata al punto giusto da noia e pericolo. Con
Donna invece si era sfiorata la collaborazione, o almeno
cosi gli era parso, con l'aggravante di un'attrazione piu o
meno reciproca. Sarebbe stato difficile, se non impossibile,
riportare quel lavoro sui binari dell'asettica prestazione
professionale. Allungo il braccio per prendere la bottiglia
d'acqua posata sul pavimento di fianco al divano e, prima di
portarla alla labbra, si gingillo leggendo I'etichetta. Fu
quella a suggerirgli un'idea. Non che fosse molto migliore
delle altre scartate fino a quel momento, ma quantomeno
aveva una parvenza di relazione con womini fango.
«Facciamo il gioco che mi hai insegnato?» chiese a Donna.
Da come stava seduta e scarabocchiava svogliata, piu che
pensierosa pareva rassegnata. Il mugolio roco che ottenne in
risposta non era incoraggiante. «Pensa a uomini fango e
chiudi gli occhi» le propose comunque.

Non ottenendo alcuna reazione aggiunse: «E se dico
donne fango?»

Donna sbadiglio. Forse stava per addormentarsi. John
pensava che il gioco fosse finito e invece, dopo una lunga
pausa e un altro sbadiglio, la senti borbottare: «Mud
wrestling.»
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John aveva in mente un'altra cosa ma rivelarla non
sarebbe stato efficace come se fosse stata Donna a
formulare 1'idea. Stava per proporre di andare a cena quando
Donna se ne usci con: «Terme.»

Era su quella strada che voleva portarla. John non disse
niente, lasciando che fosse lei a decidere se prendere o
meno in considerazione l'idea. In fondo, pur sembrandogli
migliore di quella di Adamo, non ci teneva a rivendicare la
paternita di un'ipotesi comunque basta su presupposti che
riteneva infondati.

Lasciando cadere la matita, Donna si alzd in piedi.
«Buono lo spunto di spostare l'attenzione sulle donne e alle
maschere estetiche di fango» commento «ma se ¢ alle terme
che pensavi, spiegami come possono considerarsi basi
astrali.»

«Mentre 1'Eden lo € di sicuro» sbottd John, irritato dalla
sufficienza con la quale Donna aveva liquidato l'argomento.
«Ti comporti come l'ubriaco che ha perso le chiavi e le
cerca sotto al lampione perché ¢ l'unico punto illuminato.
Perché non ammetti che gli indizi non bastano a impostare
una ricerca € non ce ne torniamo a casa?»

«E la cosa migliore che puoi fare, non mi serve un
disfattista.»

Ancora quell'atteggiamento? Ci sarebbe andato si a casa,
e col primo volo. Se la vedesse lei con i suoi stupidi uomini
fango. Per sbollire la rabbia andd al computer e,
maltrattando il mouse come fosse un vero topo da stecchire,
riattivo la connessione modem. Poi, tra i collegamenti gia
predisposti, seleziond Google e fece compiere una ricerca
impostando ferme italia come chiave. Risultarono oltre due
milioni di corrispondenze. Il tasto page down non avrebbe
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sopportato un altro colpo cosi violento, ma per sua fortuna
John non ebbe bisogno di sfogliare altre pagine. Non sapeva
cosa stava cercando, quindi si stupi di averlo trovato a meta
della seconda videata di risultati. Nascondendo la
meraviglia e dando invece libero sfogo alla soddisfazione di
potersi prendere una rivincita clamorosa, agito 1'indice della
mano sinistra per invitare Donna ad avvicinarsi.

«Oh my God» riusci solo a dire lei.

L'indice di John scorreva sul titolo: Terme di Saturnia.

Parte terza

31

Ingeborga premeva le guance contro gli spigoli delle
pietre che contornavano la feritoia. Da quella posizione
riusciva a intravedere l'accesso al castello e vi trascorreva la
maggior parte del tempo sperando di riconoscere qualcuno
che le fosse amico varcare il ponte levatoio. Ma invano: il
messaggio che aveva consegnato alla sguattera perché lo
facesse arrivare a frate Fulgenzio doveva essere andato
perduto. E non aveva avuto altre occasioni perché quando
Alfonso, il balordo che la teneva prigioniera, si era accorto
che la giovane aveva simpatia per lei, non le aveva piu
permesso di vederla.

Fulgenzio. Chissa dov'era in quel momento. Stando a
quanto aveva riferito la ragazza, doveva trovarsi in un
villaggio che sorgeva poco lontano, ma si trattava di voci e
di certo non avrebbe saputo di piu dalla megera che ora si
occupava di lei.
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Alle sue spalle il fuoco scoppiettava nel camino, la tavola
era imbandita, il pavimento era cosparso di abiti che
rifiutava di indossare: a quella lussuosa prigionia avrebbe
preferito la grama esistenza di una monaca. Con le mani
appoggiate ai gelidi blocchi di sasso, squadrati ad arte e
perfettamente disposti, che rendevano ridicolo anche solo
pensare a una possibilita di fuga, resistette alla tentazione di
andare a scaldarsi: sarebbe morta di freddo piuttosto che
piegarsi a quella segregazione.

Udi lo scatto della serratura, ma non si mosse. L'ombra
del torrione si era allungata fino a sfiorare l'argine del
fossato: il signore del castello era puntuale, come ogni
giorno.

«Quale diavoleria avete escogitato per oggi?» chiese la
voce che aveva imparato a odiare. «Tenterete di trafiggermi
con uno spiedo come ieri o di bruciarmi il viso con un
tizzone come il giorno precedente?» La risata la fece
fremere di rabbia, ma rimase immobile. Senti due mani
appoggiarsi sulle sue spalle e scostare un poco la veste, poi
avverti il tocco ripugnante delle labbra sul collo. Qualche
giorno prima, nel tentativo di strappare gli occhi a
quell'vomo spregevole, gli aveva graffiato il volto, un'altra
volta lo aveva morso al polso fino a farlo sanguinare, ma lui
pareva insensibile al dolore e, anzi, sembrava trovare
divertenti i suoi tentativi di sopraffarlo. Sarebbe rimasta
inerte, come morta.

«Ahy protestd Alfonso «cosi non c'¢ divertimento.»

Ben gli stava, penso lei vincendo il ribrezzo per il
contatto della bocca sulla pelle. Ma quando si accorse che la
gonna si stava sollevando, la mano era gia arrivata dove non
avrebbe tollerato di essere toccata. Una risata accolse il suo
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sforzo di divincolarsi. «Toh, la bella addormentata si ¢
svegliatay sghignazzo Alfonso rinsaldando la presa e
impedendole di muoversi. «Nobili o paesane, vergini o
maritate, nessuna resiste al tocco magico.»

Ingeborga volse la testa di scatto e gli prese il naso tra i
denti serrando la mascella con tutta la sua forza. Il ceffone
la mando a sbattere contro la parete.

«Stupida sgualdrina» ringhio l'vomo, con le lacrime agli
occhi, toccandosi il naso. «Tanto sapete bene» disse poi,
prorompendo in una fragorosa risata «che con le buone o
con le cattive finirete per cedere» concluse guardandosi le
dita sporche di sangue. «Vediamo intanto se le notizie che
reco gioveranno al vostro umore» riprese sedendo a tavola e
addentando un piccione arrostito. Lancio la carne nel fuoco.
«E gelato» protestd. «Sapendo che sarei passato a trovarvi
potevate almeno scaldarmi la cena» la rimprovero
versandosi un calice di vino dalla brocca. «Mica l'avrete
avvelenato?» chiese poi, facendo ondeggiare il liquido
mentre lo scrutava alla luce del fuoco. «Dicevo» riprese
posando il bicchiere dopo averlo scolato «che vi reco buone
notizie.» Schiocco la lingua prima di proseguire. «Pare che
il bel principino Guglielmo, che tanto vi sta a cuore, se la
sia cavata: uno dei miei l'ha visto esercitarsi al
combattimento fuori dalle mura del castello di quel buono a
nulla di mio fratello. Spero per voi che non vi abbia
dimenticata» termino sghignazzando.

Ingeborga sussultd. «E un altro dei vostri diabolici
inganni» mormoro. «Era morto quando lo lasciai dove voi e
1 vostri sgherri ci attaccaste a tradimentoy.

«Tradimento! Che paroloni usate, non si addicono a una
dama. Comunque si, cosi credevo anch'io, come credevo
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morta voi quando trovai i1 vostri abiti sulla riva del torrente.
Anzi, vi sarei grato se un giorno voleste spiegarmi come
siete riuscita a fuggire.»

Ingeborga si morse il labbro perché non tremasse. «Era
l'alba» comincid a raccontare «e mi ero allontanata dalla
tenda per motivi che potete ben immaginare quando udii il
fracasso del vostro attacco. Tenendomi nascosta tornai al
campo, dove vidi che Guglielmo era morto e che la stessa
sorte stava toccando agli altri della nostra scorta. Avevo la
mia spada con me, ma mi resi conto che il mio intervento
non avrebbe cambiato le sorti dello scontro. Stavo per
allontanarmi quando colsi le parole con le quali ordinavate
di cercarmi. Nel vedere un cavaliere staccarsi dal gruppo e
dirigersi verso il ruscello, lo precedetti e mi appostai dietro
una roccia. Lo tramortii colpendolo sull'elmo con una
pietra, poi gli tagliai la gola con la spada e, spogliatolo
dell'armatura, ne trascinai il cadavere nel bosco dove lo
nascosi sotto un cumulo di foglie morte. Quindi sparsi 1
miei abiti lungo la riva per far credere di essere annegata,
mi infilai nell'armatura e feci distendere a terra il cavallo.
Appellandomi a tutte le mie forze mi accovacciai sulla sella
e mi aggrappai al collo dell'animale: non so nemmeno io
come, ma quando il cavallo si rimise in piedi mi trovai
incastrata sull'arcione. Intirizzita dal freddo, rimpiangendo
di non aver spogliato il cadavere del vostro sgherro e
indossato i1 suoi abiti, dovetti perdere i sensi. Quando mi
risvegliai ero al convento. Il resto lo conoscete. E ora»
aggiunse inginocchiandosi «vi supplico, lasciatemi libera.
Vi giuro su ci0 che ho di piu caro che vi faro avere una
ricompensa che non vi fara pentire di essere stato
magnanimo.»
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«Davvero commovente» commentd Alfonso ridendo.
«Peccato che a tanto coraggio non corrisponda altrettanta
fortuna: dopo una fuga che ha del miracoloso avreste
meritato di non essere riacciuffata. Ma cosi ¢ la vita»
concluse allargando le braccia «e ve lo dice uno che sa di
cosa parla: se ci fosse un minimo di giustizia nella sorte che
ci tocca, sarei insediato sul trono che invece occupa il mio
caro fratellastro, conte Goffredo. Quanto a lasciarvi libera,
le condizioni non cambiano e tutto dipende da voi.»

«Lurido bastardo» sibildo Ingeborga rialzandosi in piedi.
«Fareste meglio a liberarmi finché siete in tempo, o non vi
sara posto al mondo in cui potrete nascondervi per sfuggire
alla collera di Guglielmo.»

L'uomo rise. «Siete davvero spassosa e vi assicuro che
avreste un futuro come menestrello: riuscire a passare dal
tono eroico a quello supplichevole e dall'amore all'odio in
un batter di ciglia non ¢ certo dote comune. Quanto alla
collera del vostro damerino, né lui né Goffredo
azzarderanno alcuna mossa finché voi sarete nelle mie
mani. E come ben vedete» aggiunse indicando con un
ampio gesto la sala «difficilmente potrete andarvene senza il
mio consenso. D'altra parte» aggiunse dopo aver schioccato
le labbra «per cambiare il vostro stato vi basterebbe
aiutarmi ad ottenere il dente di lupo che porta al tesoro.»

«Vi ho gia detto e ripetuto che il dente non esiste» sbottd
Ingeborga girando di scatto la testa per sottrarsi a una
carezza.

«Ah no? E perché allora mio nipote sarebbe venuto fin
nelle vostre terre per cercarlo?» ribatté Alfonso.

«Ancora questa storia» sbuffo la ragazza. «Guglielmo
venne per chiedere la mia mano e, che ci crediate o meno,
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quella dei denti di lupo ¢ solo di una leggenda. Mio padre
non discende dal crociato che avrebbe portato la mappa e 1
denti dalla Terra Santa e non ha mai posseduto la zanna che
cercate, altrimenti vostro nipote l'avrebbe trovata, non
credete?»

«Ora siete voi a volermi ingannare ma, come ormai
sapete, si da il caso che io stesso abbia nelle vene il sangue
del crociato e che solo per una beffa del destino la zanna
penda dal collo di mio fratello anziché dal mio.» L'uomo
sospird scuotendo la testa. «Ma ¢ inutile crucciarsi per cid
che avrebbe dovuto essere e non ¢ stato: ora che quel
dannato mercante -che il demonio se lo porti- con le sue
chiacchiere ha convinto il babbeo e il vescovo a mettersi
con lui, per essere della partita non mi resta che
impossessarmi della terza e ultima zanna: la vostra, per
I'appunto.»

«Vi supplico» implord Ingeborga cedendo al pianto.
«Lasciatemi libera. Se mio padre possiede il dente, io lo
convincero a cedervelo.»

«A un tratto siete fin troppo arrendevole, ma non sperate
di riuscire con le lacrime dove avete fallito con unghie e
denti. Le condizioni non cambiano: sarete libera quando
avro il dente, non un istante prima.»

«Siate malvagio» protestd Ingeborga fissando I'uomo
«ma vi giuro che presto o tardi pagherete per questo.»

«Prima o poi pagano tutti» sghignazzo 1'altro. «Tutto sta
a vedere come si arriva al fatidico poi. E francamente
preferirei spassarmela godendomi il tesoro che marcire in
questa stamberga in cui non vale nemmeno la pena chiudere
il portone tanto € misera e cadente.»
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«Sareste piu ricco se incentivaste il commercio e
proteggeste gli agricoltori invece di rubare, uccidere e
approfittare di ragazze inermi.»

«Piccola sfacciata» ribatté Alfonso alzando il braccio
come per colpirla. «kMa, d'altra parte, cosa pretendere da chi
¢ nato e vissuto nell'abbondanza di un possedimento persino
piu ricco di quello che mi sarebbe spettato.»

«Mio padre, e suo padre prima di lui, ha combattuto con
onore per conquistare terre e difenderne i confini, non come
voi che vi lamentate come un bambino perché non trovate
un tesoro che non esiste.»

L'uwomo fece di nuovo l'atto di colpirla, poi sorrise e si
ricompose. «Onore» declamo versandosi ancora da bere.
«Altro bel parolone. Ma ora tacete, le vostre chiacchiere mi
annoiano. Da un giorno all'altro sara di ritorno il messo che
ho inviato a trattare con vostro padre e allora vedremo chi
dovra ridere e chi piangere. Intanto» aggiunse
accarezzandosi il mento «forse ¢ il caso che organizzi
un'altra ambasceria da inviare al caro fratellastro: che il
vostro innamorato sia vivo cambia non poco le carte in
tavola.»

«Felipe de Acufia, amico mio, qual buon vento ti porta?»

«Vento di novita importanti, eccellenza.» Felipe si
inginocchido e bacio l'anello che il prelato gli porgeva.
«Dopo piu di cent'anni finalmente sapremo la verita.»

«Stai forse dicendo che hai trovato il terzo dente?»

Rialzatosi in piedi, Felipe slaccio il legaccio che
chiudeva una piccola sacca di pelle e fece scivolare sul
palmo della mano un dente di lupo. «Insieme al mio, a
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quello del Conte Goffredo e alla vostra mappa» disse
sorridendo «completa il necessario per trovare il tesoro.»

«Come I'hai avuto?»

«Merito vostro, eccellenza. L'aveva il frate.»

«Non attribuirmi meriti che non mi competono.
Consigliai solo di trattenerlo perché non interferisse con la
faccenda della fanciulla, gia intricata di suo. Non avevo idea
che avesse il dente.»

«Si, ma non fosse stato per voi, quel ribaldo di Alfonso, il
fratello del Conte, I'avrebbe fatto uccidere.»

«I cadaveri non parlano e sai bene quanto invece
abbiamo bisogno che la gente parli. Dov'é adesso?»

«Gli ho raccontato una storia per spaventarlo e mi sono
fatto promettere che mentre i0 rimedio ai guai che ha
combinato se ne stara buono al villaggio senza prendere
Iniziative.»

«Vedo che cominci a imparare. E che mi dici del
saraceno?»

«Se ¢ arrivato, sara col frate.»

Il vescovo annui. «Molto bene. Quel tipo ha viaggiato
molto e ha incontrato tanta gente, ho idea che possa sapere
cose interessanti. E vorrei conoscere anche la sgualdrinella
della locanda. Se ¢ vispa, di bell'aspetto e di facili costumi
come hai detto, potrebbe tornare utile.»

«E come ve I'ho descritta, ma non mi fiderei troppo di lei:
parla troppo. Vedete, ¢ stata lei a dire al frate che io avevo
un dente, anche se non ho idea di come facesse a saperlo. O
meglio, immagino che abbia frugato nella mia roba e questo
non depone a suo favore.»
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«Al contrario, caro Felipe. Mi pare che abbia dimostrato
talento se non ti sei accorto di niente. Conosceva la storia
dei denti?»

«Certo che no.»

«Quindi 'aver notato un particolare di per s€ trascurabile
fa di lei anche una buona osservatrice.»

«Non lo nego, cid non toglie che parlandone avrebbe
potuto provocare un grave danno. E solo un caso che il frate
sia corso da me e tutto sia finito per il meglio.»

«Cerca di essere obiettivo, Felipe, hai detto tu stesso che
ignorava il significato di cid che aveva visto. Quanto
all'aver frugato tra le tue cose, beh, ti serva da lezione per
essere piu accorto in futuro. E non aggiungo altro.»

«Come volete, organizzerd un incontro. Ma sbaglio, o il
ritrovamento del dente vi lascia alquanto indifferente?»

«Per essere sincero, sono convinto che abbiamo gia
trovato il tesoro. Quando venisti da me la prima volta non
ero che un misero fraticello e nemmeno sapevo di possedere
la mappa che cercavi. Invece guardami ora: grazie a quel
disegno sono vezzeggiato dal Papa che non muove un dito
senza prima consultarmi e sono temuto persino
dall'Inquisizione. E nemmeno tu e Goffredo potete dire di
passarvela male: le comunita di lavoro, pur se in modo
strano, producono beni in quantita e di qualita ben superiore
rispetto a qualsiasi altro feudo, per non parlare di quelle
dedite alla meditazione e al conforto degli afflitti che
ricevono donazioni in misura forse maggiore persino dei
conventi. Se penso che tutto ¢ cominciato per proteggere
quel primo, piccolo nucleo di eretici che diceva di
conoscere il segreto della mappa, quasi mi convinco che la
profezia si sia gia avverata.»
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«Avete ragione, ma per quanto reggera tutto questo?
Nonostante i1 vostri sforzi, chi da sempre trama per
smascherare la Chiesa e lo sfruttamento della poverta non
tardera a schierarsi anche contro di noi.»

«Non me ne preoccuperei piu di tanto: sebbene
I'Inquisizione non sia ancora riuscita estinguere quel
pericoloso movimento, la continua distruzione degli scritti e
l'incessante persecuzione finira per dare il risultato che ci
auguriamo.»

«State cercando di dirmi che volete rinunciare proprio a
un passo dalla fine?»

I vescovo sorrise bonario. «No, Felipe, non voglio
rinunciare, sono solo convinto che il vecchio non sappia
meglio di noi come usare i denti per individuare dove si
trova il tesoro della mappa.»

«E cosa ve lo fa credere?»

«Ahim¢, Felipe, ho imparato a vedere il torbido anche
nell'acqua che sgorga pura dalla sorgente. Il vecchio non
conosceva la leggenda, ma la sua mente pronta afferro al
volo l'opportunita che gli si offriva: dicendo che avrebbe
potuto svelare il segreto della mappa solo se gli avessimo
portato tutti e tre i denti di lupo, indusse il Conte Goffredo a
proteggere lui e la sua gente. E ha ottenuto il suo scopo.»

«Se ¢ questo il vostro parere, perché non l'avete espresso
prima?»

«Per due ragioni che, ne sono certo, troverai valide. La
prima ¢ che passarono anni prima di convincermi di quanto
ho appena detto -e a quel punto non c'era motivo di rovinare
tutto il buono che si era creato attorno a questa vicenda-
inoltre, a dispetto di cio che credo 1o, il vecchio potrebbe
davvero svelare l'arcano.»
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«A proposito del vecchio, ritenete possibile che proprio
lui abbia aizzato gli artigiani contro i1 contadini per
accaparrarsi il controllo della comunita?»

Il vescovo si strinse nelle spalle. «Non ti mancano i
mezzi per scoprirlo» rispose accennando un sorriso. «Ma
ora va» aggiunse dopo aver estratto un rotolo di pergamena
da una cassapanca e averlo consegnato al mercante «passa
da Goffredo a prendere anche il suo dente e porta tutto al
vecchio: vedremo cosa ne verra fuori.»

skesksk

John aveva un solo credo, che recitava: le coincidenze
non esistono. Eppure, per quanto radicata, la sua fede aveva
vacillato nello scoprire una stazione termale il cui nome non
aveva niente da invidiare a quello di una base astrale. Per
scongiurare una crisi esistenziale si era appigliato al poco
convincente /'eccezione conferma la regola, ma nemmeno
questo aveva retto all'impressionante somiglianza tra uno
dei ricalchi di Donna e la carta stradale della zona di
Saturnia. Poi, sovrapposto il secondo ricalco a una mappa
1:25.000 dell'area che sulla prima carta era contrassegnata
da un cerchio, la corrispondenza perfetta aveva imposto una
scelta drammatica: rinnegare un metodo che gli aveva
fruttato innumerevoli successi o accettare I'idea che Donna
avesse ragione.

A complicargli la vita contribuiva anche [l'ostilita di
Donna, piu contrariata per non avere trovato la soluzione da
sola che soddisfatta dal risultato conseguito, cosi che alla
fine la scoperta era rimasta senza padre né madre: lui deluso
per essere giunto alla meta seguendo una pista che riteneva
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sbagliata, lei amareggiata dall'aver fallito il bersaglio pur
avendo mirato giusto. Miscelate in rapporto ottimale,
delusione e amarezza avevano dimostrato di essere piu
reattive di acido nitrico e glicerina: entrambi determinati a
lasciare tutto il merito all'altro, era bastata una parola storta
per fare esplodere una lite che, attraversando fasi piu o
meno acute e mettendo in grave imbarazzo il tenente Leoni,
si era protratta per tutta la cena. La mattina seguente,
tubando come tortore, avevano comunicato a un non meno
imbarazzato Leoni la loro intenzione di recarsi a Saturnia.

Per Donna non era stato difficile convincere il tenente,
sulle prime del tutto contrario, a lasciarli andare. Prelevati i
bagagli dall'hotel di Roma, Leoni li aveva quindi
accompagnati all'ambasciata americana. «...ma... proprio
quel Carson?» aveva mormorato il funzionario sgranando
gli occhi. A Donna era bastato annuire perché in meno di
due ore, senza che nessuno azzardasse nemmeno una
verifica telefonica, passaporti e patenti di guida fossero
pronti. Poi, noleggiata un'automobile, si erano messi in
viaggio con destinazione Saturnia.

Usciti dalla A1 a Orte avevano seguito le indicazioni per
Viterbo, poi Montefiascone, Bolsena, Pitigliano e
Manciano. Stava guidando Donna quando John ripiego la
carta stradale per proseguire la navigazione su quella
1:25.000.

Era quasi sera, ma non resistettero alla tentazione di
compiere un sopralluogo. Superata Saturnia imboccarono
uno stradello in terra battuta e, basandosi sulla distanza
dall'incrocio misurata dal contachilometri, si fermarono nel
punto in cui il tracciato dello viottolo passava piu vicino al
luogo indicato dalla croce tracciata sulla mappa.
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Dopo ore trascorse nel fresco dell'abitacolo climatizzato,
John boccheggio respirando l'aria afosa che entrava nei
polmoni come un fluido viscoso del tutto privo di ossigeno.
I pochi minuti che gli servirono per adattarsi alla
temperatura esterna furono sufficienti perché pantaloni e
maglietta si inzuppassero di sudore.

Donna si guardo attorno sventolando i1 lembi della
camicia per farsi vento. «E adesso?»

John si strinse nelle spalle. Secondo la guida turistica,
quella zona era ricca di castelli, chiese, rovine etrusche e
romane, e sulla strada principale avevano incontrato cartelli
che segnalavano una necropoli non molto distante. Era a dir
poco deludente che nei paraggi non ci fosse traccia di
costruzioni antiche. Lasciata l'auto, si aggirarono per la
campagna in cerca di qualsiasi indizio potesse giustificare
un interesse per quell'area, ma invano.

«Non commentare» disse Donna «non ho voglia di
litigare di nuovo.» Poi, dopo una lunga pausa durante la
quale parve immergersi in una profonda riflessione, riprese.
«Sai cosa facciamo? Domani ci procuriamo un GPS,
troviamo il punto esatto e scaviamo un po'. Magari quello
che lo sconosciuto vuole farci trovare € sotto terra.»

Poco convinto, John si riavvio verso l'automobile. Stava
per salire quando notd dei  fogli ripiegati sotto al
tergicristallo. Improbabile che si trattasse di pubblicita o di
una contravvenzione.

32

Ingeborga fu scossa da un conato, il tanfo era davvero
insopportabile. La prima volta che la sguattera aveva gettato
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1 rifiuti in quel pozzo non vi aveva quasi fatto caso, ma ora,
da due giorni, non pensava ad altro. Degluti a vuoto, tossi e
trasse un profondo respiro. Poi ricaccio la testa nel buco, ma
invano: era talmente buio che non riusciva a vedere a un
palmo dal naso.

Sforzandosi di non dare ascolto allo stomaco in
subbuglio, si tird in piedi e sedette sul rialzo nel quale si
apriva la bocca dello stretto pozzo. Coi gomiti appoggiati
alle ginocchia e la testa tra le mani, riprese a pensare a come
avrebbe potuto sfruttare il cunicolo per fuggire. Inutile
misurare ancora l'apertura -l'aveva gia fatto un'infinita di
volte- come pure aveva lasciato cadere nel vuoto oggetti in
quantita senza riuscire a stimare quanto quel condotto fosse
profondo e se fosse o meno rettilineo. No, ammesso € non
concesso che quella fosse una possibile via di fuga, doveva
escogitare un sistema che le consentisse di capire cosa
'avrebbe aspettata una volta infilatasi nel budello. O alla
peggio, piuttosto che subire ancora quella prigionia, si
sarebbe buttata dentro alla cieca.

Uno scoppiettio del fuoco che ardeva nel camino
richiamo la sua attenzione: un piccolo tizzone era schizzato
via dal letto di braci e ora giaceva fumante sul pavimento.
Ma certo! Avrebbe gettato nel pozzo una torcia accesa, cosi
avrebbe potuto seguirne la discesa e, con un po' di fortuna,
anche vedere lo stato del fondo del cunicolo!

Si guardo attorno. C'erano due torce infilate nei supporti
infissi nelle pareti, ma quelle avrebbero potuto servirle e
non era il caso di sprecarle. Eppure l'idea era buona e con
qualche piccola modifica avrebbe potuto funzionare.
Rinvigorita dall'avere un piano, si concentrdo sul modo
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migliore di attuarlo. La notte era appena cominciata, aveva
tempo.

Strappo un lembo di tessuto da uno degli abiti sparsi in
giro, lo avvolse attorno ai pezzetti di lardo che infarcivano il
fagiano, intatto, che avrebbe dovuto costituire la sua cena,
poi inzuppo il tutto nell'olio d'oliva contenuto in una
fiaschetta. Quindi lego tra loro gli angoli dello straccio fino
a ottenere un fagottino e, tenendolo con uno dei ferri del
focolare, lo incendio. Stava per buttarlo nel pozzo quando
fu colta da un dubbio: e se avesse provocato un incendio?
Sarebbe stata la fine dei suoi sogni di fuga. Da sopra al
tavolo prese con la mano libera la brocca dell'acqua e la
portd vicino all'imboccatura della buca dei rifiuti, poi fece
lo stesso con quella del vino. E se quei liquidi non fossero
bastati, si sarebbe acquattata sull'apertura e avrebbe orinato
nel buco!

La palla fliammeggiante emise un rombo sordo volando
verso il fondo. Pareva non arrivare mai. Poi finalmente, con
una piccola esplosione di scintille, arresto la caduta su
quello che, anche visto da cosi lontano, era senza dubbio un
cumulo di rifiuti. I cunicolo era circolare per tutta la sua
lunghezza, non pareva avere strettoie e, negli ultimi istanti
prima che la fiamma si spegnesse, Ingeborga valutd che
fosse profondo una decina di braccia. Un bel salto, ma al
pensiero di sentire ancora addosso le mani luride di Alfonso
comincid a spogliarsi per essere sicura di non rimanere
incastrata nel cunicolo a causa degli abiti che avrebbero
potuto appallottolarsi tra lei e le pareti.

Rabbrividendo per il freddo, si sporse nel budello
maleodorante e di nuovo fu sul punto di vomitare. Ma era
inutile rimandare, ormai era decisa a tentare. Getto
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nell'immondezzaio gli abiti e le due torce. Seduta sul bordo,
lascid penzolare i piedi nel vuoto. Puntellandosi sulle
braccia infild nel buco anche 1 fianchi, quindi, puntando le
ginocchia contro la parete, comincio a scivolare verso il
basso.

La luna, quasi piena, illuminava le strette vie che
separavano le capanne del villaggio. Fulgenzio si guardo
alle spalle, gli pareva di aver udito un rumore. Stette
immobile qualche istante. Si riavvio. Sulla soglia della casa
del popolo -la non chiesa- esitd ancora, poi entro. Attese chi
gli occhi si abituassero all'oscurita e si diresse alla base del
campanile. Quasi sperando di trovare la porta sprangata,
gird la maniglia. Con un sommesso cigolio l'uscio ruoto sui
cardini. Una scala saliva addossata alla parete. Il corrimano
di legno era levigato al tatto. Chissa quante mani I'avevano
toccato. Fermandosi a ogni pianerottolo e tendendo l'udito,
Fulgenzio sali fino a quando la scala termino davanti a
un'altra porta. Era piccola e sconnessa. Dalle fessure filtrava
un poco di luce. Trattenendo il fiato, accostd l'occhio alla
piu larga delle fenditure e sbircio dentro: seduto a un tavolo
ingombro di rotoli, volumi e pergamene, il vecchio dormiva
con la fronte appoggiata su un libro aperto. Alla luce fioca
della candela che ardeva poco distante, la testa calva pareva
un fermacarte d'avorio. A un tratto il vecchio mosse la mano
scheletrita e solo allora Fulgenzio si accorse che tra le dita
adunche teneva una penna. Stava scrivendo. Aveva creduto
che fosse cieco, ma di certo non gli difettava l'udito perché
appena si mosse provocando un leggero scricchiolio, quello
alzo di scatto la testa e fisso la porta con le orbite livide che
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parevano prive di occhi. «Chiunque tu sia, vieni avanti»
disse il vecchio con tono pacato, quasi stesse aspettando
qualcuno.

Fulgenzio degluti e spinse 1'uscio. «Scusa se ti disturbo,
venerabile, ma nessuno al villaggio risponde alle mie
domande e non so come procedere nella mia ricerca.»

Il vecchio annui. «Fare domande non ¢ cosa saggia di
questi tempi e stolto ¢ chi si azzardi a rispondere. Ma sei
appena arrivato e queste cose non le puoi sapere.»

«Non mi importa conoscere cosa si cela dietro l'apparente
serenitad dei membri di questa strana comunitay si giustifico
Fulgenzio. «Cio che mi preme sapere ¢ dove si trovi la
ragazza di nome Ingeborga e perché Felipe, il mercante, mi
ha fatto venire qui.»

«Noi sfidiamo 1 potenti brandendo la spada
dell'indigenza» declamo il vecchio «umiliamo 1 dotti con la
forza della stoltezza e sottomettiamo i ricchi con la potenza
della poverta. Di noi non si profitta perché non possediamo
averi, nessuno puo costringerci perché in noi ¢ la verita.
Viviamo nel regno di Dio, ma senza Dio, possediamo il
tesoro che tutti cercano e nessuno trova, applichiamo la
regola che governera il mondo. E ora va, il mio tempo ¢ alla
fine e ancora troppe cose mi restano da affidare alla
pergamena.» Con quelle parole il vecchio tornd a poggiare
la fronte sulla pagina e riprese a scrivere, ma a Fulgenzio
non era sfuggito il movimento con il quale, mentre parlava,
aveva coperto con la manica del saio tre zanne di lupo e uno
strano disegno, forse una mappa. Anzi, fu certo che il
discorso contorto e altisonante non servisse ad altro che a
distrarlo mentre occultava quegli oggetti.
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«Allora parlami dei denti di lupo» insistette Fulgenzio.
«Anch'io ne possedevo uno come quelli che hai sotto al
braccio.»

I1 vecchio si rialzo di scatto e afferrd le zanne.
«Dimentica di aver visto queste ossa» sibilo. «Sono
maledette e recano sventura a chi le possiede.»

«Forse nemmeno tu sai quanta verita ci sia in queste
parole» commentd Fulgenzio annuendo «e ti assicuro che
averne trovata una ha sconvolto il cammino della mia vita.
Ma ora dimmi cosa significano, perché il mercante tiene
tanto a loro e come mai anche tu ne hai tre.»

Il vecchio sospird. «Non ¢ apprendere queste cose che
alleviera il tuo fardello di sofferenza e, anzi, faresti meglio
ad andartene e a dimenticare questa storia.» Poso la penna e
si passo la mano sugli occhi. «kMa da quando sei arrivato ho
capito che avresti portato piu tempesta del vento di
tramontana» prosegui appoggiandosi allo schienale della
sedia «e che niente avrei potuto fare per tenerti lontano dai
guai. Anzi, le tue incaute domande hanno gia segnato il tuo
destino e, forse, anche 1l mio.»

Fulgenzio sussultd. «Che vai dicendo, vecchio! Non ho
fatto alcunché che possa averti arrecato danno.»

«Parli di cose che non sai e speculi su argomenti che non
comprendi. Cid provoca danno a te, a chi ti sta vicino e tutti
quelli che hanno la sventura di incontrati.»

«Ora basta con gli indovinelli» sbottd Fulgenzio
avvicinandosi di un altro passo «o ti giuro, i0 che non ho
piu niente da perdere, che ti torcerd il collo.»

Il vecchio rise. «Credi di potermi spaventare? O pensi
forse che abbia qualcosa che tu puoi togliermi?» Scosse la
testa. «No, povero figliuolo, non ¢ perché ti temo che
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rispondero alle tue domande, ma per la pena che provo nei
confronti di una misera creatura che non si rende conto della
propria vana arroganza e pochezza.»

Parlarono a lungo. Quando infine il vecchio tacque,
Fulgenzio, confuso come mai era stato prima, gli volse le
spalle e lo lascio solo.

skeksk

Con John che guardava da sopra la sua spalla, Donna
spiego il foglio e comincio a leggere.

Se avessi potuto parlarvi apertamente lo avrei fatto, ma
le circostanze sono tali da richiedere la massima prudenza.
Inutile dire che non posso rivelarvi la mia identita, inoltre
avevo bisogno di guadagnare tempo per sistemare alcune
cose senza rischiare che qualche vostra iniziativa rovinasse
tutto o che, al contrario, decideste di abbandonare la
"partita" e andaste via. Mi scuso quindi per la messinscena
e il bizzarro "biglietto di invito" a questo appuntamento, ma
spero concordiate con me sul fatto che non avevo
alternative. Comunque tutto questo gia lo avete capito ed e
inutile che mi dilunghi.

Cio che invece non potete sapere € che chi vi vuole morti
sa che ve la siete cavata: ¢ comprensibile che abbiate
cercato di rintracciare l'ispettore ma, se non lo aveste fatto,
ora sareste considerati defunti e quindi fuori pericolo.
Invece, per quanto io faccia il possibile per proteggervi,
siete ancora nel mirino.

Detto questo, vi invito a considerare la possibilita di
sparire e non farvi piu vedere, o di mettervi sotto la
protezione delle forze dell'ordine. In entrambi i casi non mi
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sareste di alcuna utilita, ma nemmeno costituireste un
pericolo per me. Cosi facendo, pero, vi precludereste la
possibilita di fare cio che sto per proporvi. Solo un
consiglio: se temete di essere troppo vulnerabili alle
tentazioni, non leggete i prossimi fogli, bruciateli e
mettetevi al sicuro.

«Ci sei?» chiese Donna. Le sue mani non erano piu
ferme come quando aveva cominciato a leggere.

«Questo ¢ ancora piu pazzo di quanto sembrasse»
commentd John «ma a bruciare tutto siamo sempre in
tempo.»

Donna cambio foglio.

Non dubitavo che avreste proseguito.

Bene. Giusto perché abbiate un'idea di cosa vi aspetta, vi
diro che avete pestato i piedi a "qualcuno" che ricerca testi
antichi per distruggere, sembra, ogni traccia di "qualcosa"
che non mi é noto. Le attivita collaterali del "qualcuno”, al
momento, non sono rilevanti.

E veniamo a noi. Prima che l'incartamento relativo a un
antico codice venisse bruciato, sono riuscito a fotografare
la perizia dell'esperto che l'aveva analizzato: sembra che
nei dintorni di Saturnia, in una zona che poi vi indichero, ci
siano testimonianze relative al "qualcosa” di cui sopra.
Dato che lo scopo del "qualcuno" é distruggere, piuttosto
che trovare, ha deciso di non procedere ad ulteriori
accertamenti, ritenendo sufficiente eliminare la prova
dell'esistenza del sito. Cio costituisce per me un'opportunita
da non perdere per identificare, appunto, il "qualcosa".

Le condizioni nelle quali mi trovo a operare non mi
permettono di effettuare di persona l'indagine, per la quale
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del resto non sarei competente, e ragioni che non sto a
spiegarvi mi hanno indotto a chiedere il vostro aiuto.

Donna attese che John confermasse di aver letto e scopri
l'ultimo foglio.

Se, come credo e spero, deciderete di occuparvi della
faccenda, ecco alcune istruzioni che dovrete seguire:

- al momento non siete ancora stati rintracciati, ma non
posso escludere che cio accada; se farete credere di aver
desistito dalla ricerca ritengo probabile che sarete lasciati
in pace

- vi ho dato appuntamento a Saturnia, sito in cui dovrete
eseguire le ricerche, perché chi in seguito cercasse di
rintracciarvi non pensera che siete tornati dove gia eravate
stati

- prendete alloggio nell'hotel delle terme e, per un paio
di giorni, comportatevi da normali turisti; per lasciare una
traccia ben visibile del vostro passaggio, pagate tutto con
carta di credito

- dirigetevi verso Firenze lasciando wuna scia di
pagamenti con carta di credito

- comportatevi come normali turisti usando il piu
possibile la carta di credito

- non fate prelievi che possano mostrare l'intenzione di
accumulare contanti

- muovetevi spesso per non dare tempo a eventuali
inseguitori di organizzarsi, ma non date l'impressione di
temere di essere seguiti

- noleggiate un camper e per due giorni continuate a
comportarvi da turisti

- approwvigionatevi di cibo, abiti e quant'altro vi potra
servire per effettuare scavi e ricerche sul campo
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- prenotate un volo Milano-New York in partenza tra una
settimana circa

- da un certo momento in poi non usate piu carte di
credito, evitate alberghi e ristoranti, non viaggiate in
autostrada e non usate telefoni cellulari

- assicuratevi di non essere seguiti; se notate qualcosa di
sospetto, lasciate perdere e andate via

- tornate a Saturnia di notte, evitate il paese e trovate un
posto fuori mano dove sistemarvi

- la zona da battere non e qui, ma circa un chilometro a
est della cascatella formata dal torrente caldo, come
indicato nella mappa riportata nell'ultima di queste pagine

- non so cosa dobbiate cercare

- non potrete comunicare con me, né vi potro aiutare in
alcun modo

- non trattenetevi per piu di un paio di giorni;, quando
avrete terminato il sopralluogo tornate negli Stati Uniti; mi
faro vivo io alla villa sul lago

Qualunque sia la vostra decisione, buona fortuna.

Ah, quasi lo dimenticavo: non riceverete alcuna
ricompensa.

L'ultima pagina era la fotocopia di una porzione di carta
topografica 1:25.000 sulla quale, a penna rossa, era tracciato
un cerchio di circa quattro centimetri di diametro:
praticamente un chilometro.

33

Immaginando che Alfonso l'avrebbe cercata sulla strada
che portava al castello del Conte suo fratello, Ingeborga si
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era diretta verso il villaggio nel quale, sperava, avrebbe
trovato Fulgenzio.

Uscire dall'immondezzaio era stato piu facile del
previsto. Raccolte le torce, e dopo averne spenta una, aveva
ispezionato il corridoio nel quale si era trovata. Disseminato
da cumuli di rifiuti in corrispondenza degli sbocchi di pozzi
analoghi a quello da cui si era calata, il cunicolo terminava
nella riva del fossato che circondava il castello. La grata
sgangherata che sbarrava il passaggio aveva ceduto alla
prima spinta e, spenta anche l'altra torcia, l'unica vera
insidia era stata attraversare a nuoto l'acqua gelida.
Raggiunta l'altra sponda, temendo di essere tradita dal
battito dei denti, si era rivestita e finalmente si era
allontanata di corsa.

Nascondendosi ogni volta che scorgeva qualcuno, solo
due volte si era arrischiata a interpellare dei contadini per
chiedere la strada: con il suo accento bizzarro non sarebbe
di certo passata inosservata, ma senza aiuto non avrebbe
mai raggiunto la meta in una zona che le era del tutto
sconosciuta. Entrambe le volte non aveva seguito
direttamente le indicazioni ricevute, ma aveva fatto larghi
giri per scongiurare l'eventualita di essere raggiunta nel caso
gli sgherri di Alfonso fossero stati sulle sue tracce. Ad ogni
modo, vuoi per la sua accortezza, vuoi perché la stavano
cercando da altre parti, fatto stava che ancora non I'avevano
trovata.

Stava imbrunendo quando giunse in vista del campanile
di una chiesa. Il profumo di cibo portato dalla leggera
brezza la stordi: oltre a essersi nutrita poco e malvolentieri
durante la prigionia, da due giorni non toccava cibo.
Resistette alla tentazione di avvicinarsi e attese I'oscurita.
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Intirizzita, stanca, affamata, aveva deciso di bussare alla
porta della chiesa quando udi un fruscio. Si fermo
immobile. La speranza che potesse trattarsi di un animale
svani quando 1 rumori si avvicinarono: nemmeno un Orso
avrebbe fatto tanto chiasso. Chi mai poteva avventurarsi di
notte nel bosco? Non certo gente onesta! Forse briganti o,
che Dio non volesse... gli sgherri di Alfonso. Si acquatto
dietro un cespuglio e stette immobile, coi muscoli contratti
per non tremare e i denti stretti perché non sbattessero.
Sporgendosi appena, intravide delle sagome umane che si
muovevano con circospezione. Di tanto in tanto si
fermavano e restavano immobili, forse in ascolto. Di certo
cercavano qualcuno e non aveva motivo per dubitare che si
trattasse di lei. Ma proprio mentre stava decidendo se
tentare la fuga o battersi, i due si allontanarono.

Senza altri indugi si presento alla porta della chiesa. Era
chiusa. Gird attorno alla costruzione fino a trovarsi sotto
alla finestra del campanile, dalle cui imposte trafilava un
raggio di luce. Avrebbe potuto proseguire e arrivare alle
capanne del villaggio che si scorgevano poco distante ma,
considerata la sua situazione di fuggiasca, decise che
incontrare un prete sarebbe stato meno pericoloso. Raccolse
una piccola pietra e la tird contro I'imposta. Atteso invano
che qualcuno si affacciasse, poi scaglid un'altra pietra e
un'altra ancora fino a quando l'anta si apri.

«Chi &?» chiese la voce roca di un vecchio.

Ingeborga cerco di mettersi in favore di luce per farsi
vedere e chiese di entrare. Trascorse un'eternita prima che
sentisse scorrere il chiavistello della porta della chiesa. Poi,
finalmente, dopo due giorni di fuga, si senti al sicuro al
riparo di un luogo sacro.
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Senza dire una parola, il vecchio le fece cenno di seguirlo
e la guido al buio fino a una porticina dalla quale proveniva
una fioca luce, poi su per una scala di legno, finché
entrarono in una stanza ingombra di libri e rotoli. La
finestra era ancora aperta e, prima di sedersi sulla seggiola
posta dietro al tavolo, il vecchio la chiuse. «Allora» disse
fissandola con gli strani occhi che parevano incapaci di
vedere «che motivo puo essere tanto grave da costringere
una fanciulla a vagare in una notte d'inverno?»

Ingeborga avvicino le mani alla candela e le protese sulla
fiamma per scaldarle. «Sono inseguita» disse scandendo
bene le parole «e a nessuno si nega asilo nella casa del
Signore.»

Il vecchio incurvo le labbra in un ghigno. «Se ¢ il
Signore che cerchi, la sorte ti ¢ avversa» disse poi «in
quanto qui non regna alcun Signore, ma» prosegui dopo una
pausa «se puoi accontentarti dell'ospitalita di un senza Dio,
allora ti daro cibo, vino e un posto per dormire. Domani ti
affidero a qualcuno che potra occuparsi di te.»

«Ti ringrazio, buon vecchio» mormoro Ingeborga
sentendosi a un tratto sopraffatta dalla stanchezza. Stava per
accucciarsi sul pavimento quando la sua attenzione fu
attratta da qualcosa che sporgeva da sotto un rotolo disteso
accanto a un libro. «May balbetto allungando la mano «& un
dente di lupo» termino prendendo in mano la zanna.

«Infatti» confermo il vecchio «e non credo che la cosa ti
riguardi» concluse brusco strappandole 1'oggetto di mano.

Sorpresa dalla reazione almeno quanto del fatto che quel
cieco pareva vederci piuttosto bene, si ritrasse spaventata.
«Tutta la mia sventura ha origine da un dente di lupo»
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mormor0, accorgendosi troppo tardi che sarebbe stato piu
prudente tacere.

«Ripeti ci0 che hai detto» la invito il vecchio con tono a
un tratto fin troppo gentile «non credo di aver capito bene.»

Ingeborga si sforzo di pensare. Non poteva essere un
caso che anche quel vecchio si interessasse a un dente di
lupo. E se fosse stato complice di Alfonso? Non poteva
credere di aver sopportato tanta fatica e sofferenza per
andare a bussare alla porta del suo aguzzino. Considero la
possibilita di scappare, ma la scartd subito: se davvero il
vecchio era in combutta con Alfonso avrebbe subito dato
l'allarme e, stanca com'era, non avrebbe avuto alcuna
possibilita di cavarsela. Nemmeno aggredire il vecchio, e
magari ucciderlo, le parvero buone idee. Incapace di
pensare con lucidita, lascido che fosse l'istinto a guidarla.
«Quel dente mi appartiene» azzardd «e sono qui per
riprenderlo.»

Fu come se avesse schiaffeggiato il vecchio. «Che
sciocchezze vai dicendo» rantolo l'altro «non ¢ che un osso
senza valore.»

«Ti sbagli, e lo sai bene» lo contraddisse Ingeborga
intuendo di aver fatto la mossa giusta. «Quest'oggetto indica
la via che porta al piu grande dei tesori e voglio sapere
anche dove si trova il frate a cui l'avevo affidato.»

«Conosci frate Fulgenzio?» chiese il vecchio, sospettoso.

Decisa a non perdere il vantaggio acquisito, Ingeborga
rispose ostentando una sicurezza che non provava. «Lo
conosco molto bene» disse avvicinandosi al vecchio «e
spero per te che stia bene, o non o0so pensare al supplizio
che ti infliggera il Conte Goffredo.»
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A quel nome il vecchio si affloscio sulla sedia. «Ecco
perche il frate ti cerca con tanta insistenza» mormoro. «Lui
sa che sei viva» aggiunse portando le mani alla bocca. «Non
puoi che essere la giovane Ingeborga, promessa sposa del
figliuolo del Conte che tutti credono morta per mano di
Alfonso.»

«Si» confermo lei «sono Ingeborga e come vedi non sono
affatto morta. Alfonso mi rapi e pretendeva i denti in
cambio della mia liberazione, ma sono scappata e ora
reclamo ci0 che ¢ mio.»

«E sapresti come trovare il tesoro?» chiese il vecchio con
voce a un tratto melliflua.

«Certo» menti Ingeborga con sicurezza «ma occorrono
tutti e tre 1 denti di lupo e la mappa.»

Il vecchio si accarezzd la guancia con le dita adunche.
«Chissa se cio che dici € vero» bofonchio alzando le spalle
«ma se cosi fosse» concluse annuendo «potremmo esserci
utili a vicenda.»

Nonostante le raccomandazioni alla prudenza di Ghalib e
le preghiere di Fiammetta che lo implorava di lasciar
perdere, Fulgenzio aveva continuato a indagare con sempre
maggior insistenza, finch¢ anche il Borgomastro l'aveva
diffidato dal continuare a infastidire 1 membri della comune
con domande sconvenienti. Ma erano troppi i dubbi che gli
affollavano la mente e troppa la smania di sapere quale sorte
fosse toccata alla sua piccola Inge. Il vecchio non aveva
creduto che la ragazza fosse viva, mentre aveva ammesso di
avere in custodia 1 denti per ordine del Conte e del Vescovo.
Poi aveva mescolato una quantita di argomenti cercando di
spiegargli come la rivalita tra contadini e artigiani stava
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scuotendo la comune dalle fondamenta, che della discordia
sempre piul manifesta stavano ingiustamente incolpando lui,
che pero non era preoccupato in quanto gia in passato aveva
risolto una situazione del genere ricorrendo a un potente
simbolo di unione che aveva placato gli animi e
riappacificato le fazioni avversarie. Sul momento quei
discorsi, dei quali non aveva capito il collegamento coi
denti di lupo e tantomeno con la sorte della sua piccola
Inge, erano stati troppo complicati per lui e solo in seguito,
riordinate le idee, si era fatto un'idea del ginepraio in cui si
era cacciato. Ad ogni modo, se non poteva parlare con il
vecchio né con i membri della comune, si sarebbe rivolto al
Conte Goffredo in persona.

Quel pomeriggio, terminata la cena, mentre Fiammetta
rassettava la capanna, usci in strada violando I'ultima regola
emessa dal capo del villaggio che imponeva a tutti 1 membri
della comunita, tranne quelli comandati di guardia, di
restare in casa dopo il tramonto del sole. Il tragitto che
doveva percorrere per giungere alla capanna assegnata a
Ghalib era breve, eppure Fulgenzio fu in ansia finché il
moro non lo ebbe fatto entrare.

«Ti metterai nei guai se continui cosi» lo accolse il
saraceno affrettandosi a richiudere la porta.

«E metterai nei guai anche noi» aggiunse Isabella
accarezzandogli il volto con fare materno.

«Lo so, amici miei» ammise Fulgenzio «e non vorrei mai
che vi capitasse qualcosa per causa mia, ma ho una
missione da compiere e da quando siamo arrivati non ho
fatto alcun progresso.»

«La fretta non ¢ mai buona consigliera» sentenzio
Ghalib. «Le domande dirette insospettiscono e c'¢ persino
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chi comincia ad avere timore di farsi vedere in tua
compagnia. Lascia calmare le acque e impara ad agire con
cautela.»

«Anche 1 muri hanno occhi e orecchie» intervenne
Isabella «e non c'¢ membro della comune che non tema di
essere accusato di tradimento. Per non parlare di quelli che
a un tratto partono senza nemmeno salutare gli amici.»

«Mi ha accennato qualcosa anche Fiammetta a questo
proposito e in effetti € piuttosto strano che nessuno di quanti
se ne sono andati sia mai tornato.»

«E uno degli argomenti sui quali ¢ sconsigliabile fare
domande.» Isabella si interruppe, come per cercare le parole
adatte. «A meno di non voler entrare nell'elenco di quelli
partiti per un viaggio senza ritorno» concluse sottovoce.

«Intendi dire che...» Fulgenzio non termino la frase.

Isabella alzo le spalle.

«Lasciala stare» intervenne Ghalib. «Le cose non sono
come sembra e tu stai rischiando molto.»

Fulgenzio sbuffo. «Comincio a credere che Felipe ci
abbia fatto venire qui per tutt'altro motivo che aiutarmi a
trovare Inge.»

«Bentornato tra noi» lo canzono Ghalib assestandogli
una pacca sulla spalla che lo fece barcollare. «La storia
delle zanne di lupo puzza da lontano un miglio, come pure
la miseria in cui vivono gli abitanti del villaggio sebbene
producano merci in abbondanza.»

«E la regola» spiegd Fulgenzio «e a giudicare dalla
letizia che regna in ogni cuore pare funzionare.» A dire il
vero non credeva fino in fondo in cid che aveva appena
detto.
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«Ma certo» sbottd Ghalib «e forse € per eccesso di letizia
che agricoltori e artigiani si incolpano a vicenda di occultare
il patrimonio comune.»

«Perd alla festa non hanno lesinato cibo né bevande»
noto Fulgenzio perplesso.

«Sciocchezze» lo zitti Ghalib. «E fin troppo chiaro che
qui, ribaltando le usanze comuni, si sia innescato un
meccanismo virtuoso che perd qualcuno sta cercando di
volgere a proprio vantaggio. Magari quando il vecchio
fondo la comune il suo cuore era puro e le sue idee, per
quanto strane, diedero vita a un modello di economia basato
sulla reciproca utilita piuttosto che sulla violenza e la paura,
ma ora ¢ evidente che 1 borgomastri non sono che gli occhi
e le braccia del Conte e che a trarre profitto da quanto si
produce al villaggio non sono certo i membri della
comune.»

Fulgenzio si gratto la barba. «E cosi evidente?» chiese
perplesso.

«Lo ¢» confermo Ghalib annuendo «come ¢ lampante
che il vecchio non sa come risolvere il quesito dei denti e
che ormai la sua non ¢ altro che una presenza simbolica,
tollerata, o addirittura sfruttata dal Conte affinché artigiani e
agricoltori continuino a illudersi che dipenda da loro la
scelta di come amministrare il villaggio e di chi lo debba
governare.»

«Immagino che a questo punto sia inutile cercare di
convincerti a venire con me» concluse Fulgenzio girandosi
verso la porta.

«Venire... dove?» chiese Ghalib sbarrandogli il passo.
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«Ho intenzione di far visita al Conte» rispose Fulgenzio.
«Sono convinto che lui sappia dove si trova Ingeborga»
concluse scansando il moro e avviandosi alla porta.

«Aspettami, dannato frate» disse Ghalib staccando il
mantello dal chiodo al quale era appeso. «Non so nemmeno
10 perché lo faccio» borbotto rivolto a Isabella, che si strinse
nelle spalle e si alzo sulla punta dei piedi per baciarlo su
una guancia.

«State attenti» si raccomando la ragazza «e se posso
darvi un consiglio, non schieratevi da nessuna delle due
parti.»

«Cosa avra voluto dire?» chiese Fulgenzio appena furono
usciti.

«Taci, stupido pazzo, o non riusciremo nemmeno a uscire
dal villaggio.»

Fulgenzio ammutoli: aveva dimenticato il divieto di
uscire di casa dopo il tramonto. Segui il saraceno
camminando rasente le pareti delle baracche e chinandosi al
di sotto delle finestre finché non furono fuori dall'abitato.
Quindi affianco Ghalib e insieme a lui percorse il sentiero
che portava alla casa del popolo. Non capiva perché non
avessero preso 1 cavalli, ma preferi non chiederlo: di certo
se 1l moro aveva deciso cosi una ragione doveva esserci.

A un tratto udi un fruscio e nello stesso istante vide
Ghalib acquattarsi. «Che c¢'é?» chiese sottovoce. Invece di
rispondere, il saraceno gli fece segno di tacere e di seguirlo.
Quando con un piede spezzo un rametto secco che non
aveva visto, il moro lo guardo come se volesse torcergli il
collo. Accidenti, mica l'aveva fatto apposta! E poi, perché
fare tante storie per un animaletto notturno. Non aveva
ancora terminato quel pensiero che nella direzione mostrata
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dall'indice di Ghalib intravide un'ombra acquattarsi dietro
un cespuglio. Possibile che quell'infedele avesse sempre
ragione?!

Attesero che chi, oltre loro, si aggirava furtivo per il
bosco, rivelasse le proprie intenzioni. Dopo un ragionevole
lasso di tempo trascorso senza che nessuno si muovesse,
decisero che forse anche l'altro, o gli altri, preferivano
evitare incontri e che la cosa migliore da farsi fosse
allontanarsi. Cosi tornarono sui loro passi e, ritrovato il
sentiero, si avviarono in direzione del castello del Conte
Goftredo.

ook

A due giorni da quando avevano lasciato Saturnia -cinque
dal ritrovamento del messaggio- John e Donna
continuavano a impiegare la maggior parte del tempo
discutendo sull'assurdita della situazione e infamando il
misterioso ideatore della caccia al tesoro al cui richiamo,
pero, non avevano saputo resistere. Resa l'auto e noleggiato
un camper a Grosseto, erano arrivati a Firenze. Seguire la
prima parte delle istruzioni era parsa la cosa migliore da
fare in ogni caso e, non fosse stato per la psicosi di essere
seguiti, sarebbe stata una bella vacanza.

«Credo sia ora di lanciare la monetina» disse John
avviando il diesel.

Seduta sul sedile accanto, Donna raccolse le gambe sotto
di sé. «Non so di preciso perché, ma ho I'impressione che tu
voglia convincermi a tornare a casa per poi occuparti di
questa faccenda da solo.»
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«Figurati» rispose lui alzando le spalle. «L'autore del
messaggio ha scritto che quasi dimenticava di dircelo e
forse a te ¢ sfuggito, ma nella mia mente le parole nessuna
ricompensa si sono impresse in modo indelebile.»

Spostandosi verso John per guardare lo specchietto
retrovisore esterno, movimento ormai involontario come un
tic nervoso, Donna sorrise. «Sembri gatto Silvestro quando
si lecca 1 baffi mentre assicura che non mangera Titti.»
Trasse un profondo respiro ed emise uno soffio deciso.
«Okay, fermati al primo supermarket che incontri, poi
facciamo rifornimento e questa diventa off limits» aggiunse
estraendo la carta di credito dal portafoglio.

Un'ora dopo, il frigorifero del camper era colmo di
alimenti freschi, gli armadietti erano zeppi di scatolette, il
serbatoio del carburante e quello dell'acqua erano colmi, il
guardaroba traboccava di abiti. Dal poggiatesta di un sedile
pendeva la custodia in tessuto di nylon nero di una
macchina fotografica a sviluppo istantaneo corredata da una
decina di caricatori, mentre stesi sul pavimento, trattenuti da
un elastico, c'erano badili, vanghe, zappe e picconi.
Assicurati a una delle gambe del tavolo, invece, alcuni
secchi contenevano cazzuole, pennelli, scalpelli, martelli e
guanti da lavoro. Quanto alla scorta di contanti prelevati
dagli sportelli bancomat, era ancora intatta, salvo per la
modesta somma data in compenso a un fabbro: la verga di
ferro lunga poco piu di un metro e del diametro di dieci
millimetri, con una estremita appuntita e l'altra saldata in
mezzo a un tubo da un pollice lungo mezzo metro -segno
distintivo di ogni tombarolo che si rispetti- era l'attrezzo
meno costoso ma piu importante per quanto avrebbero
dovuto fare.
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Vagarono fino a sera, senza meta, nei dintorni di Firenze.
Di tanto in tanto si fermavano sul ciglio di strade
secondarie, a basso traffico, attenti a eventuali automobilisti
troppo interessati a loro. Verso le otto di sera, non avendo
notato movimenti sospetti, partirono per far ritorno a
Saturnia.

La distanza da percorrere era inferiore a duecento
chilometri, ma giravolte intenzionali, errori di navigazione e
scelte come quella di salire fino ai millesettecento e passa
metri del monte Amiata fecero si che giungessero a
destinazione poco prima delle due di mattina. Ormai certi di
non essere seguiti, puntarono verso il luogo indicato sulla
mappa. Se non fossero piu riusciti a districare il camper
dalla folta macchia nel quale lo ficcarono, l'avrebbero
lasciato Ii.

34

Contrariamente alle menagrame previsioni di Ghalib,
l'accoglienza al castello era stata ospitale e sia il Conte
Goffredo che Guglielmo, suo figlio, si erano dimostrati
molto interessati al racconto di Fulgenzio.

«Solo noi e pochi altri sappiamo che Ingeborga ¢ viva e
prigioniera di mio fratello Alfonso» confermo il Conte dopo
aver ascoltato, senza quasi mai intervenire, ci0 che
Fulgenzio aveva da dire «e il segreto deve restare tale per
non mettere in pericolo la vita della ragazza. Del resto che
mio figlio Guglielmo era sopravvissuto all'agguato era noto
a pochi fino a qualche giorno fa. Ora le cose sono cambiate,
perché pare che uno sgherro di Alfonso abbia visto il
ragazzo e l'ultimo messo che ha inviato ha posto condizioni
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ancora piu assurde delle precedenti per la liberazione della
principessa. E purtroppo ho le mani legate: quel ribaldo di
mio fratello non esiterebbe a tagliare la gola a Ingeborga se
lo attaccassi.»

«Ritengo ignobile mercanteggiare con la vita di una
creatura umana come si farebbe con un capo da macello»
rispose Fulgenzio indignato.

«Non alteratevi, mio buon frate» cerco di ammansirlo
Goffredo «capisco il vostro punto di vista e certamente
dimostrate nobilissime attenzioni nei confronti della
fanciulla che il destino ha messo sulla vostra strada, ma se a
voi concedo il primato sulle questioni religiose, mi aspetto
che voi facciate altrettanto lasciando a me quelle politiche.
Si da il caso che situazioni come questa siano tutt'altro che
rare quando si cerca di evitare uno scontro armato.»

«Certo» invei Fulgenzio infervorandosi «intanto
un'innocente creatura langue in catene... se non peggio.»

«Vi rammento che quella che definite "innocente
creatura"» ribatté secco il Conte «¢ una principessa di nobili
origini, preparata ed educata ad affrontare circostanze come
questa che l'arte del buon governo impone di fronteggiare
con raziocinio e determinazione. Senza contare che un
eventuale segno di debolezza da parte mia non farebbe che
inasprire la contesa tra le fazioni dei contadini e degli
artigiani, entrambe convinte -errando s'intende- di poter
interferire con 1'amministrazione del feudo. E infine, senza
addentrarsi nei risvolti che avrebbe una mia manifestazione
di incertezza nei complessi rapporti con la Chiesa,
considerate che mio fratello non aspetta altro che un mio
errore per guidare alla rivolta 1 signorotti locali illudendoli
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che potrebbero trarre giovamento da una sua salita al
potere.»

«Non mi intendo di governo né mi interessa capire la
vostra politica» taglio corto Fulgenzio «cid che mi preme ¢
solo la liberazione di Ingeborga.»

«Vedo che ancora non capite» riprese paziente il Conte.
«La prigionia della ragazza ¢ una piccola parte di un
complesso disegno dai contorni sfumati. O credete forse che
non farei qualsiasi cosa per salvare la promessa sposa del
mio figliuolo?»

A quelle parole Fulgenzio si senti venire meno. «Questo
il vecchio non me lo aveva detto» farfuglio stordito.

«Cosa non vi aveva detto?» chiese il Conte. «Che la
principessa Ingeborga ¢ promessa a Guglielmo?» Parve
sforzarsi per non ridere. «Non mi direte» aggiunse poi
allargando le braccia «che avevate delle mire quella
fanciulla!»

Fulgenzio sentiva le testa vuota e leggera. Non aveva mai
fatto progetti che riguardassero la piccola Inge, ma a un
tratto il futuro senza di lei gli pareva privo di senso. Si senti
stupido per non aver pensato prima che nel destino di una
principessa guerriera non ci sarebbe mai stato posto per un
misero frate. Scosse la testa. «Avete ragione» ammise mesto
«ma vi assicuro che non & come pensate» si corresse
sapendo che non avrebbe convinto nemmeno un beota «mi
comporterei allo stesso modo per qualsiasi altro si trovasse
in questa situazione.»

Il Conte sorrise bonario e ando ad abbracciare il frate.
«Avete un grande cuore, frate Fulgenzio, e vi assicuro che
fard quanto in mio potere perché tutto finisca nel migliore
dei modi. E ora, benché mi renda conto di quanto poco
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convenienti vi sembreranno le mie parole, vi dird quale
penso possa essere l'unica via di uscita.»

«V1 ascolto» disse Fulgenzio allontanandosi di un passo e
passandosi la mano sugli occhi umidi.

«Da mesi» riprese il Conte «penso a come sarebbe
possibile liberare la ragazza e fino ad ora confesso di non
aver avuto alcuna buona idea. Ma se voi, con astuzia...» si
interruppe come per cercare le parole.

«Non penserete che possiamo riuscire noi in cid che non
¢ possibile a voi!» esclamo Fulgenzio. «E non dimenticate
che vostro fratello Alfonso mi ha gia visto e che di certo mi
riconoscerebbe.» Ebbe un fremito di rabbia al pensiero di
poter avere tra le mani il farabutto che era stato causa di
tutti 1 suoi guai.

«Avete ragione» confermo il Conte «ma questo potrebbe
essere un vantaggio. Inoltre, invece, nessuno conosce il
vostro amico saraceno che, se l'istinto non mi inganna, ¢
abile con le armi quanto pronto di intelletto.»

Ghalib volse lo sguardo al cielo.

«Non rispondete subito» riprese il Conte senza dare agli
altri due il tempo di ribattere. «Lasciate prima che vi spieghi
cosa ho in mente.»

kksk

Per quello che era rimasto della notte, John e Donna
avevano dormito. Poi cominciarono a perlustrare la zona
come fossero turisti in escursione. A mezzogiorno non
avevano ancora rilevato alcunché di significativo: nessuna
rovina, né avvallamenti anomali, e neppure rialzi che
facessero pensare a costruzioni ricoperte da sedimenti.

267



Donna pareva annoiata, se non addirittura avvilita.
Nell'ultima ora non aveva aperto bocca. Solo nei film di
Indiana Jones le ricerche erano sempre emozionanti.

«Considerato che gia ¢ difficile trovare qualcosa quando
si sa cosa, dove e¢ come cercare» disse John fermandosi
all'ombra di un vecchio noce e togliendosi di spalla lo
zainetto «questa si puo definire una missione impossibile.»
Non era il massimo dell'incoraggiamento, d'altra parte non
c'era motivo di alimentare false speranze.

«Credi che siamo nel posto giusto?» chiese Donna
sedendosi a gambe incrociate e cominciando a preparare
uno spuntino.

«Direi di si, siamo piu o meno al centro del cerchio
tracciato sulla mappa, circa un chilometro a est della
cascatella.»

«E se ci fosse un'altra cascata?»

«Non posso escluderlo, ma se aggiungi anche l'incertezza
della zona I'impresa diventa a dir poco disperata.»

«lo non aggiungo niente. Ho solo fatto un'osservazione.»

Riconoscendo i sintomi di una tempesta imminente, John
lascio perdere e si dedico a spalmare maionese sulle fette di
pane che Donna gli passava.

«Supponiamo che stasera non abbiamo ancora trovato
niente» riprese lei con tono un po' meno aggressivo «cosa
credi che dovremmo fare?»

John si strinse nelle spalle. «Non ci punterei un cent, ma
potremmo provare con la sonda.» Sembro che fosse cio che
Donna voleva sentirsi dire, perché il suo umore ebbe un
sensibile miglioramento. Sforacchiare a caso non era un
granché come piano d'azione, ma neppure andare a zonzo in
un bosco lo era. «Pero, se vogliamo provare, ¢ meglio che
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lo facciamo di notte: pare che alla soprintendenza per i1 beni
archeologici non nutrano particolari simpatie verso i
tombaroli.»

Senza ridere della battuta, Donna annui. «Sono
d'accordo. Quindi magari nel pomeriggio ci facciamo un
bagno nel fiume caldo e poi andiamo a dormire.»

Era chiaro che Donna aveva in mente quel programma
fin da prima e che non ci sarebbe stato modo di farle
cambiare idea. D'altra parte senza un obiettivo una strategia
valeva l'altra. Al termine del picnic, riposti gli avanzi e 1
rifiuti nello zainetto, rimasero a lungo stesi all'ombra prima
di tornare al camper per prelevare costumi da bagno e
asciugamani.

L'vomo di Milano si appoggio allo schienale della
poltrona e chiuse gli occhi. Tutto era bene cio che finiva
bene: il suo miglior agente, maestro di travestimenti, era
rientrato nei ranghi e i ficcanaso, datisi finalmente per vinti,
si stavano godendo una vacanza prima di rientrare in
America. Certo, sarebbe stato meglio non aver perso le loro
tracce, ma ormai non importava piu: era chiaro che avevano
abbandonato ogni velleita investigativa.

35

«Quante possibilita credi ci siano che il piano riesca?»
chiese Fulgenzio girandosi a guardare Ghalib che cavalcava
al suo fianco sullo splendido animale donatogli dal Conte.
Si era imposto di non pensare al futuro e ogni volta che
nella sua mente si formava l'immagine di Ingeborga che
andava in sposa al figlio del Conte la scacciava
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sostituendola con quelle incise nella memoria dei tempi
ormai lontani in cui erano stati felici al convento.

«Servirebbe a qualcosa se ti dicessi: nessuna» rispose il
moro incrociando lo sguardo del frate.

Da quando avevano lasciato il castello discutevano sul
piano architettato dal Conte che avevano accettato di
mettere in pratica. Ma piu si addentravano nei dettagli,
meno trovavano soluzioni agli innumerevoli inconvenienti
che si sarebbero potuto verificare.

«Si» affermo Fulgenzio «servirebbe, perché nemmeno io
credo che possa funzionare e ho avuto un'altra idea:
considerato che cio che interessa ad Alfonso ¢ il tesoro,
porterd via denti e mappa al vecchio e li dard a lui in
cambio di Ingeborga.»

Ghalib si acciglio, poi annui. «Come mossa a sorpresa
non ¢ male. Ma spero tu conosca un posto dove nasconderti,
perché non vorrei essere nei tuoi panni quando il Conte, il
Vescovo o il mercante ti troveranno.»

«C1 ho pensato» ammise Fulgenzio «e da ci0o che mia hai
raccontato, credo non mi dispiacerebbe vedere le terre da
cui provieni.»

«Se 10 mi sono abituato al vostro gelo, non ¢ detto che tu
non possa fare altrettanto con il caldo del deserto» lo
confortd Ghalib scuotendo ancora una volta il capo.

Senza mai fermarsi, Fulgenzio e Ghalib giunsero in vista
del campanile della non chiesa che il sole ancora non era
tramontato.

«Tu aspettami qui» disse Fulgenzio scendendo da cavallo
al limitare della radura e passando le briglie al saraceno.
«Salgo dal vecchio, prendo 1 denti e la mappa e torno.» Poi,
assicuratosi che non ci fossero persone in giro, si affretto a
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raggiungere la porta della casa del popolo. Un'ultima
occhiata in giro ed entrdo. La vasta sala era deserta.
Costeggiando la parete laterale raggiunse la porticina del
campanile e, teso l'orecchio per udire eventuali rumori, sali
la scala di legno. Dalle fessure della porta filtrava un poco
di luce: poco male, con le buone o con le cattive si sarebbe
fatto consegnare dal vecchio ci0 che voleva. Senza
attendere oltre sollevo il catenaccio ed entro. La sedia posta
dietro al tavolo, ingombro di tomi e rotoli come la volta
precedente, era vuota. La candela ardeva da una parte ¢ la
penna era posata di traverso sul libro che il vecchio stava
scrivendo. Udendo un fruscio si volse e, tra il lato della
scansia colma di volumi e l'angolo del muro, sul pavimento,
intravide il lembo di un saio. Si avvicind finché, superato
l'armadio che gli impediva la visuale, vide il vecchio che,
immobile, era carponi col cappuccio tirato sulla testa
appoggiata a terra.

«Scusatemi, venerabile» disse andandogli ancora piu
vicino. «Non era mia intenzione disturbare le vostre
meditazioni ma devo parlarvi di cose della massima
urgenza.»

Il vecchio si mosse appena e Fulgenzio stava chinandosi
per aiutarlo a rialzarsi quando rimase impietrito. Da sotto il
cappuccio lo fissavano due occhi grigi spalancati mentre da
una manica del saio era comparso un pugnale. Con un colpo
tremendo il cuore parve volergli uscire dal petto, il sangue
gli afflui alle guance e gli manco il respiro. Un attimo dopo
era abbracciato alla piccola Inge che lo stringeva forte e gli
copriva il viso di baci.

Gli parve che il tempo si fosse fermato e rimase cosi, in
silenzio, stringendola e baciandola finché fu lei a rompere il
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silenzio. «Fulge pericolo» disse scostandosi un poco.
«Vecchio saggio detto che tu fuggito perché a causa tua
bifolchi fanno guerra contro artigiani. Se qualcuno vede, tu
andare prigione.»

Fulgenzio si acciglio. «Come sarebbe a dire che danno la
colpa a me: il vecchio stesso mi aveva detto che
incolpavano lui e il Conte invece sosteneva che proprio per
non far sfociare la discordia in una rivolta non poteva
liberarti.» Scosse la testa come per snebbiarla. «Che
pasticcio» mormoro poi, frastornato. «Uno mi dice di venire
qui e invece di trovare risposte aumentano le domande,
l'altro dice che lo incolpano di una cosa poi invece se la
prende con me, un altro crede che tu sia prigioniera mentre
sei scappata, un altro ancora non sapeva che il tuo promesso
SPOSO € VIVO...»

«Tu sa di Guglielmo?» lo interruppe Ingeborga.

Lo sforzo fatto da Fulgenzio per non tradire i suoi
sentimenti non dovette produrre un gran risultato, perché lei
gli affondo il viso nel petto e lo strinse forte. «lo ama te
come padre...» non termino la frase.

Fulgenzio la scostd un poco e le sollevo il viso. Vide che
le tremavano le labbra e aveva gli occhi lucidi di lacrime.
Sorrise. «Ora andiamo, piccola Inge» disse accarezzandole 1
capelli «parleremo di tutto quando saremo al sicuro.» Aveva
appena preso i denti di lupo e la mappa dal tavolo che udi
qualcuno salire la scala.

Inge raccolse il pugnale che aveva lasciato cadere a terra
e fece segno a Fulgenzio di mettersi da una parte della porta
mentre lei si sistemava dall'altra.

Pochi istanti dopo, il vecchio irruppe trafelato nella
stanza. «Dove diavolo ti sei cacciata, dannata ragazzay invei
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ansando. Si avvicino al tavolo e comincio a esplorarlo come
cercasse qualcosa quando Inge gli passod un braccio attorno
al collo immobilizzandolo.

«Che succede, vecchio» chiese Fulgenzio parandoglisi
davanti.

«Di la tuo compare di lasciarmi» ansimo quello,
tossicchiando «Alfonso, il fratello del Conte, sta mettendo a
ferro e fuoco il villaggio in cerca della ragazza e passa a fil
di spada chiunque non risponda alle sue domande.»

Si udi un trambusto provenire dalla scala. Qualcuno stava
salendo di corsa. Fulgenzio poso gli oggetti che aveva in
mano, afferrd la sedia e la sollevo sopra la testa, pronto a
colpire.

«Presto, vieni via» disse Ghalib entrando a precipizio. La
sedia che gli si fracasso sulla testa lo fece barcollare. «Non
capisco come nessuno ti abbia ancora torto il collo»
mugugnod massaggiandosi la fronte e fulminando Fulgenzio
con un'occhiata. Poi, accorgendosi della ragazza che teneva
il vecchio, fece un cenno interrogativo al frate.

«E lei che stavamo cercando» disse Fulgenzio «ma ora
andiamo e rimandiamo a dopo le spiegazioni.»

«Aspettatey strilldo il vecchio liberandosi con uno
strattone. «Bisogna mettere in salvo la chiave del tesoro.»

Fulgenzio fu piu lesto di lui e riprese denti e mappa.
«Questi li tengo io» disse avvicinando gli oggetti agli occhi
del vecchio.

«Aspettay aggiunse l'altro afferrandolo per il braccio
«prendi anche il libro che stavo scrivendo e portate tutto
alla cripta nel bosco» prosegui mentre Fulgenzio prendeva
1l tomo. «Nessuno ne conosce l'esistenza, la scavammo
quando ancora vivevamo nascosti e io sono l'ultimo rimasto
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in vita del primo nucleo della comune. Girate attorno al
villaggio e seguite il sentiero che porta in fondo alla valle.
Quando raggiungerete una roccia isolata, proprio di fianco
al sentiero, entrate nella macchia alla vostra sinistra e
cercate una giovane quercia cresciuta in mezzo a un roveto.
A1 suoi piedi troverete la botola che copre l'accesso alla
scala. La sotto sarete al sicuro.»

«Ti porteremo con noi» disse Fulgenzio passando cio che
aveva in mano a Ingeborga e afferrandolo per sollevarlo.

«Non dire sciocchezze» lo fermo I'altro divincolandosi.
«Gia sara un miracolo se riuscirete a mettervi in salvo senza
dovervi occupare di un impiccio come me. Andate ora e che
la fortuna sia con voi.»

Scambiatisi uno sguardo, i tre si precipitarono giu per la
scala seguendo Ghalib. Appena fuori dalla non chiesa si
diressero verso il punto in cui avevano lasciato i cavalli
quando una risata scomposta li fece voltare.

Aok

John aveva la schiena a pezzi e ogni estrazione della
sonda era piu faticosa della precedente. Gia dopo un'ora gli
era venuto a noia il ritornello prova qui: adesso che di ore
ne erano passate due proprio non lo sopportava piu. Invece
Donna continuava imperterrita a zompettare tra gli alberi e a
fermarsi dove forse era passata una talpa, o magari un cane
aveva marcato il territorio. Inutile spiegarle come l'uso della
sonda fosse un'arte raffinata e che bisognava saper
interpretare il suono prodotto dell'asta nel penetrare il suolo,
la pastosita con la quale il metallo scorreva nel foro, il
colore, la consistenza e 1'odore dalla terra che rimaneva
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attaccata alla punta. Ogni lezione si concludeva
invariabilmente con un: okay, ho capito... prova qui.

Erano quasi le tre di mattina, John era esausto, sudato e
indolenzito quando finalmente Donna ebbe pieta di lui.
«Dammi qua» disse calzando 1 guanti da lavoro. «Sarai
anche un artista della sonda, ma ¢ chiaro che il tuo Q.F. ¢
pari a LT.»

John sedette su un masso che sporgeva dal terreno e la
guardo perplesso.

«Quoziente Fortuna a livello di Iella Totale» spiego lei
sorridendo. Afferrata la sonda come aveva visto fare da
John, ne conficco la punta nel terreno, le fece compiere
alcuni movimenti per allargare il foro, poi vi si appoggio
sopra con tutto il proprio peso. Con uno strillo soffocato
perse l'equilibrio e cadde a terra.

La risata di John durd meno di un battito del cuore: l'asta
era sparita.

«Ci  voleva tanto» esclamo0 Donna, euforica,
inginocchiata sul manico della sonda che sporgeva appena
sopra lo strato di foglie morte.

John levo le braccia al cielo, poi, senza smettere di
scuotere la testa, si avvicino all'attrezzo. Non aveva parole,
né si sforzo di trovarne.

«Magari ¢ solo una tana» lo consold Donna, con un
sorriso radioso, seduta ai piedi della quercia secolare sotto
cui era ruzzolata. «Dai, tira su che vediamo» disse dopo
essersi rimessa in piedi, passandosi le mani sugli abiti per
scrollarsi di dosso le foglie secche.

Striature rossastre e frammenti di calce sull'asta erano
incompatibili con l'ipotesi della tana. John guardo
I'orologio. Se si fossero sbrigati avrebbero fatto in tempo a
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dare un'occhiata prima che facesse giorno. Svanita ogni
traccia di fatica, comincio a scavare una fossa larga mezzo
metro e lunga uno, dimensioni minime che avrebbero
consentito di lavorare stando dentro al buco. Precauzione
inutile. A meno di trenta centimetri di profondita incontro
uno strato di cotto. Donna puli il fondo con le mani. La
disposizione regolare delle pietre, messe di coltello a
mostrare le facce lunghe e strette, escluse che si trattasse di
un cumulo di macerie. Al centro dello scavo, tra due corsi di
mattoni, un foro mostrava il punto in cui la sonda aveva
attraversato lo strato di calce.

36

«Guarda guarda chi si vede» tuono una voce sovrastando
le grida che provenivano dal villaggio. Nonostante il sole
stesse tramontando alle spalle del cavaliere rendendolo una
sagoma nera stagliata sullo sfondo vermiglio, Fulgenzio
capi subito chi fosse: non avrebbe mai dimenticato la voce
del ribaldo che gli aveva strappato la piccola Inge. La storia
si ripeteva. Tre armati cavalcavano insieme ad Alfonso, che
procedeva pochi passi davanti a loro.

«Non sal quanto mi sei venuto a noia, frate» disse
Alfonso, a voce alta, scandendo l'ultima parola come fosse
riferita alla cosa piu spregevole che si potesse nominare.
«Fulgenzio di qua, Fulgenzio di la... quella gallinella non
faceva che parlare di te.»

Ignorando la provocazione, Fulgenzio ripassava nella
mente le poche cose che Ghalib gli aveva insegnato. Questa
volta non si sarebbe lasciato sorprendere.
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A un tratto, con un grido disumano, il cavaliere impenno
il cavallo e parti al galoppo. Fulgenzio si bilancio sulle
punte dei piedi pronto a schivare l'assalto e, quando il
cavallo fu a pochi passi da lui, spinse di lato Ingeborga e
balzo a sua volta dalla parte opposta aggrappandosi alle
redini. Il cavallo scartd, gird su se stesso e si impenno. Ma
Fulgenzio non molld la presa. Anzi riusci ad afferrare il
polso del cavaliere e, con un violento strattone, a farlo
sbilanciare sulla sella. Cavallo e cavaliere caddero a terra.
Senza perdere un attimo Fulgenzio fu addosso all'uomo e,
sedutosi sul suo petto, lo afferrd al collo mentre la bestia
agitava in aria le zampe per ritrovare l'equilibrio. Stava
stringendo con tutte le sue forze, incurante dei rantolii
emessi dall'uvomo che odiava piu di ogni altro al mondo,
quando vide Inge che, rotolando a terra per evitare gli
zoccoli del cavallo che si stava rialzando, era travolta da
uno dei cavalieri accorsi in aiuto del capo. Non volle
credere che lo scricchiolio terribile che udi fossero le ossa
della sua piccola che si spezzavano e ignorando la lama che
si infilava nel suo fianco, incurante di ci0 che accadeva
intorno a lui, si alzd in piedi rinsaldando, sa mai possibile,
la presa attorno al collo del nemico. Poi, gridando come un
forsennato, pese a sbattere contro un albero il corpo che
ciondolava inerte tra le sue mani.

kkok

Col cuore che batteva all'impazzata, John prese Ia
cazzuola e sgretolo un tratto di malta sperando di riuscire a
vedere sotto lo strato di pietre. La fessura risultd troppo
stretta, ma il rumore che facevano i frammenti cadendo

277



indicava senza ombra di dubbio che si trattava di una volta
sospesa sul vuoto.

Quasi le quattro. Donna non stava nella pelle e neppure a
John sarebbe dispiaciuto saperne di piu. Oltre a soddisfare
la curiosita, vedere l'interno della cavita avrebbe consentito
di sfruttare il giorno per organizzare il lavoro della notte
seguente. E considerato che avrebbero comunque finito col
decidere di aprire un foro nella volta, non aveva senso
rimandare. Conscio dell'importanza di ogni tassello per
I'equilibrio statico di un arco, John si stese a terra per
distribuire il peso sulla massima superficie possibile e
comincio a scalzare un mattone. Tolto il primo, fu agevole
rimuoverne altri due fino ad aprire un varco sufficiente a far
passare un braccio. Quindi assicurod al polso la macchina
fotografica e comincio a catturare immagini dell'ambiente
sottostante. Dopo ogni scatto si rialzava per dare a Donna la
foto in via di sviluppo.

Esaurito il primo caricatore, mentre Donna era impegnata
nella non facile impresa di comporre il puzzle, John ne
inseri un altro e si rimise in posizione. Indicazioni tipo ore
sette in basso, ore due a mezza altezza, intercalate da un
rosario di oh my God, lo guidavano nel puntamento
dell'obiettivo.

«Direi che c¢i siamo» comunico a un certo punto Donna.
«Non ti dico niente per non rovinarti la sorpresa... oh my
God.»

John ripose la macchina fotografica nella custodia e
controllo I'ora: quasi le cinque e mezza. Poso 1 mattoni, di
piatto, sul buco della volta, riempi la fossa e stese sullo
scavo uno strato di foglie morte. Le sei erano passate da
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pochi minuti quando, riposti gli attrezzi sotto al camper,
salirono 1 gradini della cabina.

L'adrenalina aveva svolto in modo egregio il proprio
compito ma, ora che l'effetto era terminato, stanchezza e
sonno lottavano alla pari con eccitazione e curiosita. John si
infilo per primo nell'angusto box doccia, poi si stese sul
letto promettendo a Donna che non avrebbe guardato le foto
fino al suo ritorno.

Un bacio e una carezza lo fecero emergere dallo stato di
dormiveglia. In ginocchio accanto a lui Donna aveva in
mano il pacco delle foto.

«Comincia da questa» gli disse separando un cartoncino
dagli altri. «Se non svieni, poi ti mostro il resto.»

37

La voce di Ghalib che gli ordinava di smettere riusci
infine a farsi largo nella mente ottenebrata dall'odio. «Vieni
Fulgenzio» senti che gli diceva il moro «infierire sul
cadavere non servira a rendere piu atroce la morte del tuo
nemico, occupati piuttosto della ragazza.»

Frastornato, Fulgenzio strappo il pugnale che ancora gli
sporgeva dal fianco e lo gettdo lontano. Nel correre a
inginocchiarsi di fianco a Inge, notd appena 1 corpi dei tre
ribaldi che giacevano inerti nel prato. Doveva averli
sistemati il saraceno.

Basto un'occhiata al petto della sua piccola per capire che
la ferita era molto grave. Lei muoveva le labbra come
volesse dire qualcosa ma senza emettere alcun suono.
Pallido e sudato, il suo viso incorniciato dai capelli biondi
era quanto di piu soave un uomo potesse desiderare di
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vedere. Nella mano stringeva ancora i tre denti di lupo,
mentre la mappa e il libro del vecchio erano a terra poco
lontano.

«Coraggio piccola» disse Fulgenzio aprendole il pugno e
porgendo le zanne a Ghalib, che intanto aveva raccolto il
libro e la mappa. «Tra poco saremo al sicuro e cureremo la
tua ferita» le sussurrd all'orecchio mentre ripeteva il gesto
che aveva sognato infinite volte da quando, una sera
d'inverno, passandole le braccia sotto le ginocchia e le
ascelle aveva sollevato da terra il suo corpo inerte. «Dio, ti
prego» imploro trattenendo le lacrime «salvala, poi fa di me
cio che vorrai». Pregando come mai aveva fatto nemmeno
nei momenti di maggior fervore mistico, segui Ghalib e,
aiutato da lui, sistemo Inge sulla groppa di un cavallo.
Sapeva che era rischioso trasportarla, ma ancor peggio
sarebbe stato finire nelle grinfie degli sgherri di Alfonso.

Passando accanto al villaggio vide che gli assalitori
davano sfogo ai loro istinti piu bestiali uccidendo gli uomini
che cercavano di resistere, violentando le donne e non
risparmiando nemmeno 1 bambini. Per un attimo penso a
Fiammetta e fu tentato di gettarsi nella mischia per cercarla,
ma subito dovette arrendersi all'idea che non solo non
avrebbe potuto salvarla, ma cosi facendo avrebbe
condannato la sua piccola.

Con Ghalib che abbatteva chiunque intralciasse il loro
passo, in breve aggirarono il villaggio e giunsero in vista del
masso indicato dal vecchio. Poco dopo, sotto una quercia,
trovarono la botola nascosta dal roveto e scesero la scala
che conduceva alla cripta.

koskosk
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Bastd uno sguardo perché John sentisse svanire il
torpore. L'esclamazione gli mori in gola: appeso a una
parete della cripta, reso vivido dal bagliore del flash, uno
stendardo rettangolare rosso vermiglio recava in un angolo,
dipinti in giallo, un telaio e un aratro.

«E non hai ancora visto niente» disse Donna passandogli
un'altra foto.

«Che mi venga...» Incapace di completare la frase, John
esamino le restanti immagini in silenzio.

«Ci capisci niente?» chiese Donna passandogli 1'ultima
foto.

«Un bel pasticcio» rispose lui accarezzandosi il mento.
«Proporrei di trovare l'imbocco della scala che si vede
partire da sotto l'arco, dare un'occhiata la sotto e filarcela
alla velocita delle luce.»

Nonostante 1'impazienza, dormirono fino a meta
pomeriggio, poi effettuarono una ricognizione durante la
quale, orientata una mappa approssimativa della cripta,
individuarono la posizione dove poteva trovarsi l'ingresso.
Aspettare che facesse buio fu una pena. Se lo sguardo fosse
stato abrasivo John avrebbe consumato 1'orologio.

Finalmente, verso le undici, tornarono sul posto con tutta
l'attrezzatura. Mezz'ora di sondaggi bastarono a rivelare la
presenza di gradini mezzo metro sotto il livello del suolo.
Lo scavo mostrdo che la scala, dopo un breve tratto allo
scoperto, proseguiva sotto un cunicolo a volta. Pareti e
soffitto, come pure i gradini, erano rivestiti da mattoni.
L'aria odorava di polvere vecchia di secoli.

Seguito da Donna, John scese al lume della torcia. Aveva
scoperto altri siti dimenticati da centinaia di anni ma il
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groppo allo stomaco, la vibrazione sottopelle e la pulsazione
del collo si rinnovavano sempre come fosse la prima volta.

38

In fondo alla scala il buio era totale. Con Inge in braccio,
Fulgenzio avanzo tentoni, poi la depose sul mantello steso
in terra da Ghalib.

«Vado a cercare una torcia e dell'acqua» disse il moro
allontanandosi.

Fulgenzio sedette accanto alla sua piccola, le sollevo il
capo e se lo pose in grembo. Poi comincid ad accarezzarle
la fronte parlandole dolcemente. A un tratto avverti una fitta
al fianco e ricordo il pugnale che il bastardo gli aveva
conficcato. Non aveva sentito dolore fino a quel momento.
Si tastd con una mano e la ritrasse imbrattata di sangue.
Scrollo le spalle: alla peggio sarebbe morto e si stupi a
pensare che l'idea non era poi cosi spaventosa. Anzi, c'era
qualcosa nel pensiero della pace eterna che lo attraeva. Inge
gli strinse la mano e lui torno a dedicarsi a lei, che giaceva
immobile e muta.

Poco dopo la botola si apri e Ghalib scese con una
fiaccola e un otre di acqua. «Fammi luce» disse il saraceno
passando la torcia a Fulgenzio e scostando i1 lembi della
veste di Inge per esaminare la ferita. Annui pensoso.
«Andro a cercare qualche erba per medicarla» disse poi,
rialzandosi. «Tu resta qui e, se puoi, falla bere.»

Fulgenzio riprese ad accarezzare la fronte della sua
piccola chiedendo una grazia a ogni santo che gli veniva in
mente: che Ghalib tornasse presto, che gli facessero trovare
un'erba miracolosa, che si svegliasse e si accorgesse che era
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solo un brutto sogno, che la ferita si rimarginasse all'istante,
che Inge si alzasse e stesse bene. E mentre pregava, alla
luce della torcia che il saraceno aveva incastrato nel
supporto infisso nel muro, vide che addossato a una parete
della cripta si ergeva un piccolo altare in tutto simile, tranne
per le dimensioni, a quello della non chiesa. Anche questo
riportava, inciso nel basamento, la scritta labor, labor, labor.
Dietro, appeso alla parete, uno stendardo rosso con il
disegno giallo di un forcone e un maglio. Gli tornarono alla
mente le parole del vecchio quando gli aveva raccontato di
aver rappacificato contadini e agricoltori ricorrendo a un
simbolo potente. Che fosse quello? Forse che sarebbe
bastato disegnare la bandiera giusta perché avidita e invidia
finissero per sempre? Che brutta bestia era I'vomo. Quale
altra creatura, infatti, sprecava la vita accecato da una brama
smodata di possesso? Manco si potessero portare le
ricchezze terrene oltre il confine della morte. Che poi,
sarebbe mai esistita una ricchezza tanto grande da valere un
solo sorriso? Eppure proprio per seguire le tracce di un
tesoro molti avevano perso la vita, come Alfonso, o, peggio,
l'avevano tolta ad altri. A un tratto comprese perché i
discorsi del Conte e del vecchio gli erano stati cosi oscuri e
ricordd quando Ghalib aveva cercato di fargli capire che
dietro 1 paramenti di papi e re si celava il comune desiderio
di convincere la povera gente a privarsi del necessario
perché a loro abbondasse il superfluo. Come se finalmente
avesse trovato la fune da tirare per aprire il telo che gli
nascondeva la verita, il mondo si dissolse davanti ai suoi
occhi per ricomporsi in tutt'altra forma. Vide 1 membri della
comune vivere in lieta poverta mentre il mercante, il Conte
e il Vescovo godevano dei frutti del loro lavoro, udi il
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tintinnio dei denari che 1 conventi ricevevano in elemosina
ma che i frati non vedevano nemmeno, assapord i piatti
prelibati che abbondavano sulle tavole dei nobili mentre chi
li aveva prodotti si cibava di rape e cipolle. E tutto questo
gli stava portando via l'unica cosa che davvero contava per
lui: la piccola Inge, il vero tesoro che avrebbe trasformato in
reggia la piu umile delle baracche e in banchetto il piu
misero dei pasti.

ook sk

Col rispetto dovuto a un luogo dove di sicuro si era
consumata una tragedia, scesero fino al livello del
pavimento.

John scambio uno sguardo con Donna: cio che avevano
davanti corrispondeva a quanto avevano gia visto in foto,
eppure trovarcisi di fronte non era la stessa cosa. Con un
sorriso e una stretta di mano scambiarono emozioni che mai
nessuna parola avrebbe potuto descrivere.

Provando un certo fastidio all'idea di contaminare quel
posto con una tecnologia moderna, John estrasse dallo
zainetto la macchina fotografica e riprese da vicino ogni
dettaglio. In particolare si soffermo sulla scritta incisa sul
basamento dell'altare, che non si vedeva nelle altre foto:
labor, labor, labor. Se si trattava di una regola monastica,
non la conosceva, ma non era certo l'unico enigma proposto
dall'incoerente insieme di elementi presenti nella cripta.

39
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La pelle di Inge diventava sempre piu fredda. A poco a
poco anche il sudore si stava asciugando. E Ghalib ancora
non era tornato. Col fianco che doleva sempre piu,
Fulgenzio si sfilo il giubbetto, lo appallottolo e lo poso in
terra sotto la testa di Inge. Quindi striscio fino a dove
Ghalib aveva lasciato il libro del vecchio e, apertolo al
contrario, comincid a scrivere su una pagina bianca con uno
stecco intinto nel proprio sangue. "Vidi cose che mai
nessuno avrebbe dovuto vedere e udii parole che mai
nessuno avrebbe dovuto udire."

L'odio era svanito, e pure la speranza. Avrebbe voluto
togliersi la vita, ma per quello sarebbe bastato attendere
ancora un poco. "Awvolto dalle tenebre del dubbio peccai di
orgoglio confidando nel mio intelletto e infransi i voti
cedendo alle lusinghe del demonio."

Sentiva gli occhi sempre piu pesanti. "Ma ora che il mio
tempo volge al termine e non ho piu paura, perché nulla
teme chi ha perduto finanche la speranza di salvare la
propria anima, mi tormenta il rimorso per non avere avuto
coraggio."

Anche muovere la mano era diventato faticoso. "Forse,
se avessi osato..."

La torcia si spense.

kkok

John si inginocchio di fianco a Donna che, con gli occhi
lucidi, guardava 1 due scheletri coperti qua e la da quanto
restava dagli abiti. Uno era seduto per terra con la schiena
appoggiata alla parete, le gambe allungate in avanti, il
teschio reclinato su una spalla e il gomito sinistro posato su
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un cofanetto. Tra le ossa della mano teneva un grosso
grumo di metallo arrugginito. L'altro, piu piccolo, giaceva
sul pavimento con il teschio appoggiato sul bacino del
primo ¢ le ossa della mano destra strette sull'impugnatura di
una spada stesa al suo fianco. Un intreccio di falangi
indicava che i1 due erano morti tenendosi per mano. John si
accorse di avere gli angoli della bocca sollevati: per quanto
scabrosa, I'immagine era di una tenerezza commovente.

40

Ghalib poso a terra la spada di Ingeborga, di fianco a lei,
e le sistemo le dita attorno all'elsa. Era stata valorosa,
meritava di riposare con la spada in pugno. Non era arrivato
tardi: gia lasciando la cripta aveva saputo che al suo ritorno
non avrebbe trovato vivi i due amici e si era attardato tra le
rovine fumanti del villaggio per non disturbare i loro ultimi
attimi, forse gli unici di serenitd che un mondo crudele ¢
ingiusto avrebbe concesso loro. Oltre alla spada della
ragazza, nell'officina del fabbro aveva trovato una delle
rotelle create da Fulgenzio. Il gigantesco saraceno sorrise
scuotendo la testa: nemmeno quelle avevano dato all'amico
la soddisfazione di funzionare in modo decente. Povero
frate, sempre impegnato in imprese impossibili. Sistemo la
rotella nella grossa mano dell'amico. Per qualche istante si
soffermo a pensare se dovesse portare con sé 1 denti di lupo
e la mappa e cercare di scoprire il tesoro, poi ripose zanne,
mappa e libro in un cofanetto e lo sistemo sotto al gomito di
Fulgenzio. Accarezzandogli la guancia non poté trattenere
una lacrima. Incrocid le proprie dita con quelle gia
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intrecciate dei cari amici e invoco chi aveva salvato lui dalla
morte di avere pietd di quei due innocenti. Quando usci
dalla cripta senza voltarsi, gli parve di intuire un bagliore
alle sue spalle.

kg

A un tratto John fu preso dall'urgenza di andare via.
Conosceva quella sensazione, I'aveva gia provata e non gli
piaceva per niente. Dominandosi per non cedere al panico,
ruppe gli indugi e prese la scatola da sotto il gomito dello
scheletro. Le ossa del braccio caddero, sbriciolandosi. Un
istante dopo, il resto dello scheletro si accascid con un
fruscio. Donna chiuse gli occhi e si morse il labbro. Una
lacrima le rigo la guancia. John la prese per mano e si avvio
all'uscita reprimendo I'impulso di mettersi a correre.
Finalmente fuori, poso la scatola e, questa volta con l'aiuto
anche di Donna, richiuse il buco ricoprendo poi la terra
smossa con il solito strato di foglie morte.

41

Dopo tanto silenzio, il rombo del motore parve
assordante. Occorsero diverse manovre prima di riuscire a
districare il mezzo dal groviglio di rami. Usciti dal folto
della macchia e controllato alla luce dei fari di non aver
lasciato niente, tornarono alla strada. Sentire le ruote che
rotolavano sull'asfalto sparando contro i parafanghi la terra
che le imbrattava tranquillizzo un poco John, ma occorsero
una decina di minuti prima che cominciasse a sentirsi
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meglio. Accanto a lui, anche Donna taceva. Prima o poi uno
dei due sarebbe riuscito a parlare.

«Non avevo mai provato un'emozione cosi intensa.
Adesso mi sento come svuotata.» Fu Donna a rompere il
silenzio, sottovoce.

John stava per rispondere /o so, ma per fortuna le corde
vocali fecero cilecca: non sopportava quelle due sillabe. Si
schiari la voce, ma quando fu pronto a parlare non lo fece.
Passo un braccio dietro le spalle di Donna e la tird a sé.
Guido senza meta per quasi un'ora, finché arrivarono al
mare. Nonostante la stanchezza non sarebbero riusciti a
dormire. Parcheggiato il camper in uno spiazzo, scesero
dalla cabina di guida e, sgranchite gambe e braccia,
raggiunsero la porta del vano posteriore.

John sali i gradini e accese la luce. Migliaia di spilli gli si
conficcarono nella nuca. Il cuore perse un colpo. Dietro di
lui, Donna strillo.

«Venite dentroy» disse una voce maschile.

Chi aveva parlato era seduto al tavolo, il volto coperto da
un cappuccio nero.

«Non abbiate timore. Se avessi voluto farvi del male non
mi sarebbero mancate le occasioni.»

Immobile e muto, John fisso gli occhi che si vedevano
dietro 1 fori del cappuccio. Donna gli si stringeva contro, le
braccia allacciate alla sua vita.

«Forza, sedetevi» li invitd l'intruso indicando la panca
con un gesto della mano. «Capisco che siate sorpresi, ma vi
ripeto che non avete nulla da temere.»

Guardandosi attorno in cerca di un oggetto contundente
che fosse a portata di mano, John non vide altro che un
mestolo appeso sopra all'acquaio. Scartata 1'idea di un corpo
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a corpo, considero che la porta, ancora aperta, era a meno di
un passo. Una volta fuori, Donna sarebbe stata
imprendibile, sempre che non fosse troppo spaventata per
correre. Quanto a lui, tutto dipendeva dalla velocita e
resistenza dell'incappucciato. A meno che I'nvomo nero non
avesse nella manica un asso calibro nove. Optdo per
aspettare e vedere come si sarebbero messe le cose. «Come
ha fatto trovarci?» chiese sforzandosi di parlare con voce
ferma.

L'incappucciato fece sparire una mano sotto al tavolo e
inclino il busto verso sinistra, come per prendere qualcosa
dalla tasca dei pantaloni. John si preparo a scattare nel caso
il prestigiatore avesse materializzato 1'asso.

«Avete un trasmettitore attaccato al camper» rispose
l'altro mostrando un aggeggio grande quanto un telefono
cellulare dotato di un piccolo display a cristalli liquidi.

John alzo le spalle. Per forza non avevano mai visto
nessuno che li seguiva. Da un certo punto di vista era una
buona notizia: c'erano davvero state infinite occasioni per
aggredirli.

«Non siate depressi. Credevo che aveste capito, ma vedo
che non ¢ cosi. Siete stati bravi a far perdere le tracce e io vi
ho trovato solo perché sapevo dove cercare.»

«Lei ¢ quello delle istruzioni?»

Il cappuccio ondeggio avanti e indietro. «E anche quello
che vi ha tirato fuori dalla grotta.»

«Dov'¢ finita la voce da topo?»

«Nel baule, insieme al travestimento da seminarista ¢ a
quello da donna.»

«Dunque sei Matthew?» esclamo Donna ritrovando la
parola.
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«Pud chiamarmi cosi» rispose l'altro togliendosi il
cappuccio.

«Che pasticcio. E adesso perché sei qui? E perché tutta
questa sceneggiata?»

«E giusto che sappiate qualcosa, almeno a grandi linee.
Intanto -e stavolta ¢ la verita, s1 mi volete credere- sono
davvero un infiltrato della polizia, mentre l'ispettore che
avete incontrato a Roma era uno di loro che recitava una
parte per convincervi con le buone a togliervi dai piedi.»

«Toglierci dai piedi da dove? E perché hai immischiato
noi se volevate tenerci fuori?»

«Alla prima domanda non so rispondere, altrimenti non
saremmo qui. Per quanto riguarda la seconda, loro vogliono
tenervi fuori, ma io, come vi ho detto, appartengo a un'altra
organizzazione.»

«Perche¢ allora non ti sei rivolto ai tuoi colleghi?»

«Avrei potuto farlo, ma la pista mi sembrava poco
promettente, ¢ mentre un falso allarme tende a rovinare le
note personali, un successo individuale potrebbe fruttare
addirittura una promozione. Considerato che non potevo
intervenire di persona perché non ho idea di come si
conducono ricerche del genere, ho pensato di rivolgermi a
degli esperti. E direi che ho scelto bene.»

John e Donna scambiarono uno sguardo: se solo avesse
immaginato come era scaturito il risultato non avrebbe
parlato a quel modo.

«Non dimenticate» aggiunse Matthew in tono conciliante
«che vi ho tirato fuori dai guai: ho creduto che vi avrebbe
fatto piacere sdebitarvi.»

«E adesso?»
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«Direi che ¢ il momento di mostrarmi cosa avete
trovato.»

John e Donna si guardarono di nuovo, poi lui mise sul
tavolo la scatola mentre lei recuperava il pacco delle foto.

Matthew guardo prima le foto. «Potreste spiegarmi cosa
sto vedendo?»

«Veramente speravo che fossi tu a dirmi cosa diavolo
c'entra un simbolo protocomunista con un sito che risale al
medioevo.»

«Non ne ho la piu pallida idea, ma sono contento di
avervi indotto a cercare: sembra una cosa promettente. Che
ne direste di aprire la scatola?»

L'atmosfera on era la migliore per gustare il momento piu
emozionante per un archeologo: il primo sguardo sul
ritrovamento. Ma John non aveva alternative: prese un
grosso coltello da cucina -e anche quello non era il modo
migliore di procedere- e fece leva fino a spezzare le cerniere
di cuoio secco e fragile del cofanetto. Il coperchio si sollevo
senza opporre resistenza. Dentro c'era un libro con la
copertina di legno, un rotolo stretto da un nastro di tessuto e
tre zanne che dovevano essere appartenute a un grosso cane,
o forse a un lupo.

Messi da parte 1 denti, si dedicarono al rotolo che,
sebbene molto antico, poterono svolgere senza difficolta.
Era una mappa.

Donna la guardo e la passo a John.

«E' la Palestina» mormoro lui sfiorando, senza toccarle,
le tre croci rossastre accanto alle quali erano scritti i nomi di
altrettante localita: Nazareth, Cesarea e Bet She'an. «Questo
deve essere il Giordano» riprese indicando una traccia
sbiadita, sulla destra «e questa che sembra una macchia, a
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nord del fiume, credo possa rappresentare il lago di
Tiberiade, mentre l'altra riga ¢ di certo la costa del
Mediterraneo.»

«E della scritta cosa pensi?» chiese Donna chinandosi
sulla pergamena per vedere meglio. «Homo homini lupus»
recito «sed in fauce lupi verus thesaurus est.»

«Potrebbe essere la chiave di lettura della mappa» rispose
John «ma cosi su due piedi non ho idea di cosa significhi»
confesso.

Poi fu la volta del libro. Era scritto a mano, in italiano
antico, con grafia tremolante, senza miniature né fregi, su
pergamena di mediocre qualitd. Lo strano, se ancora
qualcosa poteva considerarsi strana in quella vicenda, erano
le poche frasi, vergate da una mano diversa, scritte sul
rovescio del libro con inchiostro stinto, quasi invisibile.

«Riuscite a decifrarlo?» chiese Matthew dopo aver dato
un'occhiata.

Donna annui e comincio a leggere.

«Vidi cose che mai nessuno avrebbe dovuto vedere e udii
parole che mai nessuno avrebbe dovuto udire. Avvolto dalle
tenebre del dubbio peccai di orgoglio confidando nel mio
intelletto e infransi i voti cedendo alle lusinghe del
demonio. Ma ora che il mio tempo volge al termine e non
ho piu paura, perché nulla teme chi ha perduto finanche la
speranza di salvare la propria anima, mi tormenta il
rimorso per non avere avuto coraggio. Forse, se avessi
osato...»

Donna tiro su col naso e per qualche istante nessuno
parlo. Poi capovolse il libro e prese a leggere I'altra parte,
che invece narrava di una comunita retta dagli insegnamenti
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di Dio, ma senza Dio, nella quale 1 principi cardine di
uguaglianza, rispetto e sostegno reciproco avevano ceduto
all'invidia, all'avidita e alla brama di potere e dove carita e
poverta, fonti di gioia e letizia, erano stata infine sfruttate da
chi da sempre approfittava degli umili e degli onesti. D1
tanto in tanto faceva una pausa per bere un sorso d'acqua,
ma non smise di leggere finché non raggiunse la fine.

«Credete che il documento sia autentico?» chiese poi
Matthew.

John si gratto la testa. «Che 1o sappia nessun testo
accenna a questi avvenimenti € in tanti anni di ricerca non
mi sono mai imbattuto in testimonianze che li confermino.»

«Forse» intervenne Donna «proprio perché qualcuno ha
fatto e sta facendo in modo di eliminare ogni traccia. Non
mi stupirei se i capi, pit 0 meno occulti, dei centri di potere
economico, delle chiese e di quel che rimane dei comunisti,
fossero alleati in questa missione di occultamento.»

Matthew si alzo in piedi tagliando corto. «Okay ragazzi,
siete stati molto bravi e questo materiale va oltre ogni mia
pitl rosea previsione. E ora che vada.» Fece per prendere il
libro ma John gli fermo la mano. Matthew lo guardo
facendo cenno di no con la testa. «Posso capire come vi
sentite ma questa roba la prendo io. Vi avevo avvertito:
nessuna ricompensa.

«Ma c'¢ lavoro per anni» protestd John. «Sono infiniti gli
spunti che meritano un approfondimento, per non parlare
delle verifiche necessarie a confermare l'autenticita dei
reperti.»

«Mi dispiace, proprio non posso. E non c'e bisogno che
vi spieghi perché questo materiale non puo essere
pubblicato. Ormai ne siete fuori, approfittatene. Se non
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stuzzicherete il serpente, il serpente non si curera di voi:
non ha interesse a farvi del male rischiando di innescare
indagini che potrebbero portare a verita scomode.»

«E tu come lo sai?» scattd Donna fulminandolo con gli
occhi.

Matthew si chino a baciarla su una guancia. «Questo ¢ il
mio campo, darling.»

«Lasciaci almeno la mappa, quella non significa niente.»

Matthew nego di nuovo con cenno del capo. Si allungo
per prendere dal tavolo la pergamena e nel farlo fece cadere
uno dei denti.

«Si ¢ rotto» mormord John. «Ma ormai poco importa
aggiunse chinandosi a raccoglierlo. Guardando meglio si
accorse che la parte staccata era solo la base del dente e che
non era nemmeno di 0sso. «Un tappo di resina» decretd
annusandosi le dita tra le quali aveva strofinato il
frammento.

Donna prese la zanna e, in favore di luce, vi guardo
dentro. «C'¢ qualcosa» esclamo. Senza curarsi di Matthew,
estrasse il punteruolo del coltello mille-usi e, tornata a
sedere, comincio a rovistare con delicatezza nel cavo del
dente. La pallina che usci rotold sul piano del tavolo.
«Sembra un piccolo gomitolo, forse di setay» disse provando
a svolgere il filo.

John prese la mappa dalle mani di Matthew che, colto di
sorpresa, non reagi. «In fauce lupi verus thesaurus est»
lesse pensieroso. «Se anche gli altri denti contengono un
pezzo di filo, bastera mettere un estremo su ciascuna delle
tre croci e il punto in cui si incontreranno fornira la
posizione del tesoro.» Di nuovo eccitato, tese la mano, col
palmo in alto.
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Invece di consegnargli i denti Matthew sostenne il suo
sguardo. «Non insistete, lasciamoci da buono amici.»

«Ma...»

Per la terza volta Matthew scosse la testa indicando di
no. Senza aggiungere altro, se ne ando.

Inebetiti, John e Donna non lo seguirono. Pochi istanti
dopo udirono il rombo di una moto che si allontanava.
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Epilogo

42

L'vomo di Milano si chindo a baciare l'anello del
cardinale.

«Non ¢ stata la migliore delle sue prestazioni, ma sembra
che sia riuscito a venirne fuori.»

«Ci sono stati troppi imprevisti, eccellenza. Le assicuro
che una situazione del genere non si ripetera.»

«Glielo auguro. Cambiando argomento, al telefono ha
detto di avere un regalo per me, di cosa si tratta?»

L'vomo di Milano tird fuori dalla cartella un fascio di
fotocopie. «Il giovane di cui le ho parlato ha scovato un
codice davvero sorprendente, un documento eccezionale
che, sono certo, le interessera. Ho qui la trascrizione.»

«Davvero notevole» commento il cardinale dopo aver
sfogliato il fascicolo. «Stara benissimo nella collezione
delle opere proibite.»

«Quello che ho pensato anch'io, per questo mi sono
permesso di sottoporglielo.»

«Bene allora, mi faccia recapitare al piu presto 1'originale
e, come al solito, distrugga eventuali copie, trascrizioni e
commenti.»

«Ecco...»

«Avanti, chieda pure.»

«lI fatto ¢ che il giovane mi ha dato solo una fotocopia
del libro. Vede, vorrebbe essere destinato a incarichi di piu
alta responsabilita. Con il recupero di questo piccolo tesoro
¢ convinto di aver dimostrato di avere capacita e iniziativa.»
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Il cardinale si passo la mano sul mento. «Iniziativay
mormord pensoso. «Una dote dalle tante facce.» Ripenso
all'episodio della vita del fondatore della setta in cui si
narrava come avesse preso al proprio servizio una prostituta
giudicandola intelligente, capace e intraprendente. «Gli
prometta cio che chiede» sentenzio infine «e quando le avra
consegnato l'originale lo faccia liquidare.» Per quanto ne
sapeva, la prostituta non aveva ricattato il vescovo per farsi
reclutare.

43

L'autunno precoce del Connecticut aveva tinto 1 boschi di
ogni tonalita di rosso. Seduto sul bordo del pontile, 1 piedi
penzolanti nel vuoto, John teneva in mano la canna
augurandosi che i pesci non abboccassero. Non voleva
pescare, solo raccogliere 1 pensieri. Al rientro dall'ltalia,
Donna l'aveva invitato a restare qualche giorno, poi qualche
altro. Ormai era 1i da oltre un mese e la convivenza
cominciava a stare stretta a entrambi. Era ora di andare.

Un idrovolante compi una larga virata sorvolando il lago,
poi ammard con una manovra perfetta venendo a fermarsi a
pochi metri dal pontile. Il pilota, un uomo di mezza eta in
abbigliamento casual e con un cappellino da baseball girato
all'incontrario, usci dalla cabina e, in piedi sul galleggiante,
gettd a John una cima di ormeggio. Posata la canna, lui
l'assicuro a uno dei piloni.

«Preso niente?» chiese il pilota, gioviale, balzando sul
pontile. «Permetta che mi presenti» aggiunse tendendo la
mano «il mio nome ¢ Derryl Carson.»
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John lo guardo ricambiando il sorriso. «...ma... proprio
quel Carson?»

44

La distesa sassosa schiariva ai primi raggi del sole.
Sistemata la coperta dietro la sella, Ghalib disperse con un
piede i resti del bivacco. Quindi monto in groppa e riprese
la marcia verso il villaggio di Bet She'an. Non aveva ancora
percorso un miglio che a un tratto il cavallo ebbe
un'incertezza, quasi non volesse proseguire oltre. Scosso da
un brivido, il moro si strinse nel mantello e tese l'orecchio
scrutando 1'orizzonte.

Tutto pareva tranquillo.

Sotto il sottile strato di sabbia portato dal vento di quella
notte, due braccia di sassi e terra, immobili da millenni,
coprivano un'arca di pietra. Del rotolo di pelle scarnita e
rasata che aveva contenuto restava soltanto un frammento.
Su di esso, impressi a fuoco, un forcone e un maglio
sovrastavano le parole: In verita, in verita vi dico che verra
un tempo in cui... Il resto era ridotto in polvere.

Il saraceno tocco coi calcagni il ventre del cavallo e
quello si rimise al passo.
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Riccardo Merendi, nato a Faenza il 16 agosto 1959, nel
1983 si ¢ laureato in Ingegneria Meccanica a Bologna.
Viaggiatore instancabile, vive a Ravenna dove divide il
tempo tra progetti, libri e vela. Giocatore di baseball, pilota
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Vidi cose che mai nessuno avrebbe dovuto vedere ¢
udii parole che mai nessuno avrebbe dovuto udire.
Avvolto dalle tenebre del dubbio peccai di orgoglio

confidando nel mio intelletto ¢ infransi i voti
cedendo alle lusingbe del demonio.
Ma ora che il mio tempo volge al termine

¢ non bo pill paura, perché nulla teme cbi ba perduto
finanche la speranza di salvare la propria anima,

mi tormenta il rimorso per non avere avuto coraggio.

forse, se avessi osato...

Umbria, secolo XIV. In un tempo in cui la sua vita vale
meno della corda che gli stringe il saio ai fianchi, un frate
vede cose che sarebbe stato meglio ignorare e ode parole
che mai nessuno avrebbe dovuto udire.

New York, 2007. Da Christie’s si batte un prezioso
incunabolo. Per Donna Carson, la ricca collezionista di
Boston che se lo aggiudica, nessun posto ¢ piu sicuro.
Quale segreto si cela nelle antiche miniature? E perché
qualcuno ¢ disposto a uccidere pur di entrare in possesso
del tomo? Insieme al professor Forrest, colpevole di aver
eseguito una perizia sul volume, Donna dovra impegnarsi
in una caccia al tesoro, la cui labile pista & appena tracciata
dalle sottili allusioni di sagaci amanuensi e in cui non &
detto che basti arrivare primi per assicurarsi la salvezza.
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